上世紀(jì)50年代，香港影壇有一炙手可熱的當(dāng)紅女星名叫林翠（原名曾懿貞）。

出身商賈世家的她家境優(yōu)渥，長相俏皮明麗，被大眾封為“學(xué)生情人”。

林翠家中還有一個(gè)同樣顏值優(yōu)異的哥哥，名叫曾江（原名曾貫一）。

1955年，還在念中學(xué)的曾江常常充當(dāng)“護(hù)花使者”去片場接妹妹下班。

導(dǎo)演陶泰見這小子身量挺拔、劍眉星目，便半開玩笑半認(rèn)真地邀請他來拍電影。

17歲的少年曾江正值心高氣傲的年紀(jì)，兩手一揮欣然應(yīng)允：“拍就拍吧，怕什么，無所謂?！?/p>

幸運(yùn)的他一腳踏入演藝圈的大門，出演了人生第一部電影《同林鳥》，且第一部戲就擔(dān)任男主。

演藝圈來錢快，名利的誘惑巨大，曾江卻在接連出演了兩部電影后，萌生了退圈的念頭。

他嫌棄自己演技太差、像木頭人，不是吃這碗飯的料：“笑都不會(huì)笑、走路還走成八字形，我還演什么戲啊。”

1956年，曾江放棄演藝事業(yè)前往美國念書，第一個(gè)學(xué)期便考獲第一名拿到獎(jiǎng)學(xué)金。

臨近畢業(yè)，他收到包括麻省理工學(xué)院、哈佛大學(xué)等多個(gè)高等學(xué)府在內(nèi)的名校錄取通知書，最終因怕冷、想留在溫暖的美國西海岸念書，選擇了加州大學(xué)伯克利分校讀建筑系。

畢業(yè)后三年，他回到香港從事建筑師的工作。

60年代的香港陸地總面積不足1000平方公里，人口卻有接近400萬之多。

建筑在這個(gè)土地資源極其稀缺的地方只有一個(gè)設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn)：空間利用最大化。

唐樓就是此類建筑的典型代表，它們分布密集，空間狹小，不需要什么設(shè)計(jì)理念，只需要重復(fù)的模板套用。

這與曾江在國外學(xué)習(xí)的追求居住舒適度、空間設(shè)計(jì)感的建筑理念完全相悖。

從業(yè)三年，他每天都做著千篇一律的工作，枯燥無味。

盡管當(dāng)時(shí)香港社會(huì)最賺錢的工作之一就是建筑師（另兩個(gè)是律師和騎師），但他還是一心想要轉(zhuǎn)行：“我得到了物質(zhì)，卻失去了精神世界，做一件不喜歡的事情，有什么意思呢？”

恰逢電影圈有人找上門來邀請他接拍電影，曾江心一橫，“那就再玩一次吧”。

這一“玩”，就“玩”了58年。

01 從不會(huì)演戲到黃金配角

多年后接受采訪，已至耄耋之年的好友胡楓坐在曾江左邊打趣他這段“吃回頭草”的經(jīng)歷，說不是曾江選擇了拍電影，而是電影界需要他。

盡管這話有著調(diào)侃老友的意味，卻說得不無道理。

曾江確實(shí)是把演員這份工作做到了極致。

初回影壇，曾江自覺演技不佳，需要?dú)v練。

當(dāng)時(shí)在香港，國語片的地位比粵語片要高很多，但如果只拍國語戲，那么一年只能演4部，拍粵語戲卻能演到20部之多。

曾江認(rèn)為，自己需要這20多部戲去歷練，于是在60年代，他先后簽約邵氏和電懋，出演了數(shù)百部粵語影片。

1970年代起，曾江開始涉足電視圈，從佳藝電視演到麗的電視，再從麗的電視演到tvb。

上百個(gè)角色，無論配角主角，他來者不拒。

這個(gè)過程中，靠著多產(chǎn)多做多演，不斷犯錯(cuò)試錯(cuò)，曾江積累了不少演戲經(jīng)驗(yàn)，最終在1983年厚積薄發(fā)，碰上了《射雕英雄傳》里的黃藥師一角。

金庸筆下的黃藥師亦正亦邪，還有些目高于頂、離經(jīng)叛道的瀟灑氣，這與曾江的外形、性格極為相符。

出演黃老邪時(shí)的他已經(jīng)49歲，演藝事業(yè)卻才剛剛進(jìn)入爆發(fā)期。

此后幾年，曾江先后在《縱橫四?！贰队⑿郾旧贰段冶旧屏肌贰读鹘饸q月》《喋血雙雄》《竊聽風(fēng)云》等多部電影里飾演重要角色，漸漸有了“黃金配角”的稱號。

又由于他多出演令人聞風(fēng)喪膽、望而生畏的反派，也被觀眾冠以“壞人專業(yè)戶”的名稱。

90年代，因精通英文，曾江又闖入好萊塢，成為最早加入美國演員工會(huì)的香港演員，在《尖峰時(shí)刻2》《007之擇日而亡》《藝伎回憶錄》《東京審判》等多部好萊塢電影中貢獻(xiàn)了精彩演技。

評價(jià)一個(gè)演員成功與否，不是看他本人能不能青史留名，而是看他的角色能不能讓觀眾記住。

堅(jiān)叔、黃藥師、岳不群、陳近南、陸國榮、齊喬正、龍成邦……

曾江的成就無需多言，自有角色替他說話。

從藝58年，曾江的產(chǎn)量多到驚人，百科顯示其一生一共出演了303部電影、電視劇、舞臺(tái)劇，其中電影《邊緣行者》正在上映，還有《源生罪》《香港愛情故事》等4部作品等待播出。

02 晚年疾病纏身卻堅(jiān)持不退休

晚年的曾江每每露面，給人最大的感覺就是，他雖然是個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人，卻絲毫沒有風(fēng)燭殘年之感，永遠(yuǎn)神采飛揚(yáng)、精神奕奕。

演員喬振宇對這一點(diǎn)特別驚嘆。

和曾江合作電視劇《古董局中局》時(shí)，他觀察到老先生在飯桌上的一場戲：“他一邊用筷子夾起一塊肉送到嘴里，一邊看著對手的眼神，再說出他的臺(tái)詞……那個(gè)狀態(tài)，簡直入了化境了。”

路人鏡頭下的曾江更真實(shí)直觀。

80多歲仍然堅(jiān)持自己吊威亞拍武打戲——

拄著拐杖獨(dú)自一人跑到馬來西亞旅游。

和大排檔老板微笑合影——

一邊品嘗榴蓮一邊和路人拍照——

這是他半個(gè)月前給世人留下的最后影像，卻絲毫看不出有任何頹靡、疲累。

實(shí)際上，晚年的曾江早已是疾病纏身。

他右耳接近失聰，幾乎聽不到什么聲音，左耳要靠助聽器才能聽得特別清楚。

他患痛風(fēng)數(shù)十年，走路常常一瘸一拐。

2015年發(fā)生的著名的謝賢掌摑曾江事件，就是因謝賢懷疑曾江在旅途中故意裝病坐輪椅令他和其他二人輪番照顧。

這些年，曾江還飽受高血壓問題的困擾，需要每天服用降血壓藥并且戒酒。

即便如此，老爺子卻從沒想過退休。

他說自己的字典里沒有退休二字，只要還有體力，能記住對白，就會(huì)永遠(yuǎn)演下去。

“我最高興的是，我現(xiàn)在80多歲，我還可以工作，我希望我的退化可以慢一點(diǎn)。”

03 情史豐富，卻專一深情

年輕時(shí)的曾江是出了名的脾氣火爆，常常在片場把晚輩罵得抬不起頭。

黃日華就曾半開玩笑半埋怨地吐槽過曾江對自己的“訓(xùn)斥”，連周潤發(fā)也都怕他三分。

就是這樣一個(gè)“大魔王”，在太太面前卻是承認(rèn)自己怕老婆的小綿羊。

如果從1到10給脾氣的火爆程度排個(gè)序，曾江坦言曾經(jīng)的自己是10，遇到太太后的他被調(diào)教成了7。

他先后和3個(gè)女人組成過家庭，因?yàn)樾闹巧系牟怀墒?，不知道怎么做一個(gè)好丈夫，前兩段婚姻皆以失敗告終。

直到遇見現(xiàn)任妻子焦姣。

焦姣是曾江第一任老婆的閨蜜，那時(shí)她到閨蜜家中打牌，看見一個(gè)黑著臉的男人滿臉寫著不高興，只覺得這個(gè)男人太壞太渣。

等到她40多歲經(jīng)歷了一段失敗的婚姻，又遇見50多歲的曾江，才突然感覺兩人的喜好是那么契合，緣分降臨在他們身上。

那時(shí)的曾江騎著重機(jī)車趕往于各個(gè)片場，焦姣穿著長裙，身披一頭長發(fā)，斜坐在他的摩托車后座，想起自己多年來被辜負(fù)的青春，失聲痛哭。

她鼓勵(lì)自己，“勇敢一點(diǎn)，再來一次吧”，于是和曾江展開了一段“黃昏戀”。

結(jié)婚前，兩人去到美國，從加州西海岸出發(fā)開車到東海岸，繞美國兜了一圈。

這趟旅行回來后，各自經(jīng)歷了人生中輝煌、挫敗的兩人決定換一個(gè)新的地方開始新的生活。

剛好新加坡電視臺(tái)邀請?jiān)尤霊騽〗M、焦姣加入綜藝組，于是他們定居新加坡，領(lǐng)證結(jié)婚，工作了六年后因年紀(jì)太大不方便兒女探親，才又搬回香港居住。

曾江脾性直率，從不考慮別人的感受，焦姣卻性格溫和，事事為他人著想，兩人在處事原則上達(dá)到某種奇妙的平衡。

焦姣像是一個(gè)滅火器，有時(shí)曾江固執(zhí)己見，卻又深知老婆的言行才是正確的選擇，便會(huì)克制自己并且尊重她。

“我這么一個(gè)傻瓜，怎么可以擁有這么一個(gè)理想的天使呢?！?/p>

曾江在節(jié)目中情不自禁地贊嘆。

04 看淡生死

4月27日12時(shí)14分，香港尖沙咀一間防疫酒店內(nèi)，工作人員例行檢查各隔離房間的內(nèi)部情況，卻遲遲等不來回音。

破門后才發(fā)現(xiàn)，一位白發(fā)蒼蒼的老翁昏迷不醒臥倒在房間地毯上。

警方和醫(yī)護(hù)人員趕到后，證實(shí)老翁已當(dāng)場死亡，死者竟是87歲的香港知名演員曾江。

他于25日從新加坡入境香港隔離，短短2天，沒想到發(fā)生意外。

消息傳開后，各界悲痛。

任達(dá)華發(fā)文贊他是“演藝圈永遠(yuǎn)閃光的前輩”；蔣夢婕感念與先生搭檔父女時(shí)的所學(xué)所感，愿先生一路走好；葉璇最后一次叫他“阿爸”；古天樂稱“他是一個(gè)好演員、好前輩”；陳思誠希望下一輩子還能和他重逢在光影與夢的世界……

本月剛剛痛失父親王羽的外甥王馨平悲痛發(fā)聲：“他還幫我安排拜祭父親的花籃。”

他的離世，標(biāo)志著香港影壇黃金時(shí)代的又一次謝幕，讓人遺憾。

在他正在上映的電影遺作《邊緣行者》里，有一段一鏡到底，演繹“死亡”全過程的戲。

坐在椅子上的曾江從呼吸急促演到全身痙攣再演到慢慢失去力氣撒手人寰，看得人想流淚。

不知是不是命運(yùn)在冥冥之中注定了什么。

其實(shí)早在多年前，已經(jīng)有媒體和曾江探討過死亡這個(gè)問題，那時(shí)的他已然看淡生死。

“死，我覺得是一個(gè)了結(jié)，我最希望就是在這個(gè)了結(jié)之前不要有太多的遺憾，這就好了?！?/p>

他一是希望自己能把錢花光，不要全用在醫(yī)院治療上，二是希望求一個(gè)“好死”，人生在世，開心就足夠了。

05 結(jié)語

2015年，第34屆香港電影金像獎(jiǎng)現(xiàn)場，當(dāng)宣布最佳男配角獲得者是曾江時(shí)，坐在身后的吳孟達(dá)起立與他握手道賀。

短短7年，物是人非。

這幾年，已經(jīng)有包括陳龍、李香琴、吳孟達(dá)、楚原、廖啟智、黃樹棠、王羽在內(nèi)的多位香港影星去世。

他們這批人，見證了香港娛樂圈的輝煌與落寞，也代表了老一輩演員的風(fēng)骨，他們對于表演的熱愛與奉獻(xiàn)，是如今演藝圈再難瞥見的難得品質(zhì)。

曾江生前曾說：“90%的人，他的一生只是一生，但是演員的一生，我覺得是四生，拍一部戲，等于別人的一生。如果你叫我再活一次，我還會(huì)選擇如此多姿多彩的職業(yè)?！?/p>

如果真的有來世，希望還能在熒幕上看見你。

老先生一路走好。

#曾江去世#、#曾江#、#人物故事#

作者：饒舌歌手阿癟

責(zé)編：饒舌歌手阿癟

本文由蓋飯人物ThePeople原創(chuàng)，歡迎關(guān)注，帶你一起長知識(shí)！