天下苦注水劇久已。
在電視劇動輒六七十集起跳的時代。
2021年，芒果季風(fēng)曾推出過一部《獵狼者》，堪稱業(yè)界清流。
于是嘗到甜頭的芒果臺，在2022暑期檔又卷土重來了。
再度推出一部“一集頂十集”的精品——《張衛(wèi)國的夏天》。
這回是由黃磊領(lǐng)銜主演，全劇僅十二集。
題材也是今年最熱的現(xiàn)實生活類，和年初《人世間》以及近期熱議的《幸福到萬家》一脈相承。
首播當(dāng)日收視第一。
開播三天全網(wǎng)播放量連拿三個冠軍，熱度快速燃遍全國。
甚至有觀眾認為它比梁冠華那部《貧嘴張大民的幸福生活》拍得還好。
雖然過去我們常罵黃磊越來越油膩。
但這次黃磊的油膩，還真像是沸騰魚的那層潑油，滋啦出了夏天的爽爆。
“張衛(wèi)國”究竟能不能超越“張大民”？
我們來看看芒果臺這次甩了副什么王炸：
第一炸：“慘王”張衛(wèi)國
拖鞋配短褲，剪個小寸頭。
他就是北京土著張衛(wèi)國。
通常中國電視劇的男主，開篇要么是家里有礦，一路開掛。
要么是猥瑣發(fā)育，將來圖強。
《張衛(wèi)國的夏天》很不按常理出牌。
一來便對男主角進行無情的降維打擊。
人家首爾柳大尉是“太陽的后裔”。
咱們北京張衛(wèi)國則是“太監(jiān)的后裔”。
老張年輕時是京劇團的武生，結(jié)果一次意外摔壞腰，斷送了自己職業(yè)生涯。
歲月流逝，他從劇團的希望之星，淪為了劇團修道具的人。
有時候“手欠”指點一把小學(xué)徒，還會遭人翻盡白眼。
去參加同學(xué)聚會，吃飽喝足大家虛情假意搶著買單，結(jié)果他一搶就變成真買單了。
沒錯，簡單幾筆就勾勒出了張衛(wèi)國“沒出息”。
但他是一個好人。
每天替鄰居大媽帶早飯。
中年喪妻，盡心盡力地“伺候”著老爹和兒子。
只是……這個好人的運氣實在不咋樣，命運不停地急轉(zhuǎn)直下。
父親臨終前告訴他：“奶奶不是奶奶，是爺爺”。
什么意思？
原來，張衛(wèi)國一直以為自己是清朝皇族后裔。
結(jié)果父親的真實身份，是前清太監(jiān)的養(yǎng)子。
他跟曹操一樣，都是太監(jiān)的孫子。
不止，一夜之間他還連北京的“身份”都丟了。
先是一位操著美國口音的青年找上門，張衛(wèi)國以為的祖宅，其實是青年的爺爺幾十年前租給他們家的。
于是二環(huán)內(nèi)的大四合院沒了。
接著，得知自己祖籍在南京，根本就不是老北京。
然后是第三次暴擊。
張衛(wèi)國指著翻身的“祖?zhèn)鳌贝神R，不但被騙子騙走，自己所有的積蓄也被順走了。
皇族，老北京，家里有藏品。
最后一夜清零，成了太監(jiān)的后裔。
故事開篇很緊湊很高能，張衛(wèi)國也很慘。
但在這些目不暇接的“慘”里面，有對現(xiàn)實生活的高度還原。
第二炸：好一個人間真實
不知道你有沒有過這樣的感悟：
年輕時，朋友聚在一起，拼的是青春，聊的是人生。
人近中年后，人情味變成了車子、票子和房子。
有一場戲是張衛(wèi)國去參加同學(xué)會，讓人印象深刻，仔細看更是五味雜陳。
第一個出場的是高級飯店的保安。
他看見張衛(wèi)國騎自行車，打死也不讓進。
沒錯，勢利眼嘛。
這種社會現(xiàn)象并非夸張。
比如在娛樂圈就有個廣為流傳的故事，當(dāng)年黃渤在管虎戲里演民工，從片場出來沒卸妝去逛手機店。
結(jié)果店員拿起黃渤相中的手機白了他一眼說：“這個很貴”。
那張衛(wèi)國最后怎么進去的？
恰好同學(xué)開著奔馳S600過來，解了圍。
汽車翼子板上醒目的標著V12（12缸發(fā)動機）。
第二個出場的是同學(xué)。
張衛(wèi)國走進吃飯的包間。
先來的同學(xué)沒一個站起來跟他打招呼，寒暄兩句后，氣氛就變得尷尬不已。
為什么？
一個多嘴的同學(xué)“一語道破天機”：
“聽三兒說，你現(xiàn)在還在京劇團（修道具）呢？”
原來，能量不對等，他們瞧不上張衛(wèi)國。
以社會實力排咖位的聚會，就問你熟不熟。
最后連幫張衛(wèi)國進來的“V12”同學(xué)，對他也是呼來喝去。
第三個出場的是大師兄，本劇的男二號。
人就怕比。
大師兄是南京某臺著名主持人，用他劇中的原話講，經(jīng)常和孟非喝酒的那種好哥們兒。
所以他一現(xiàn)身，在場同學(xué)都集體起立，簇擁一團。
入座，也是絕對的上座C位。
但大師兄就真的沒體驗過人情冷漠嗎？
其實，他早在單位陷入絕境，節(jié)目收視落伍，宣傳照從中間被擠到了旁邊。
想要緊跟潮流玩直播帶貨。
他的畫風(fēng)是娓娓道來。
年輕主播的畫風(fēng)則生猛煽動。
結(jié)果顯而易見，人家早早售罄，他賣出去的幾箱水果還是自己偷偷讓人買的。
所以，前浪被拍在沙灘上的落寞他比誰都懂。
單位領(lǐng)導(dǎo)用人朝前不用人朝后的勢利，他也比誰都有感觸。
《張衛(wèi)國的夏天》一上來就把男一號和男二號往“火坑”里推，毫不掩飾地亮起生活的紅燈。
究竟意欲何為？
第三炸：演技“內(nèi)卷”，演繹時代真相
想要搞清《張衛(wèi)國》故事的真相。
就先要“看懂”它的演員。
陣容很卷。
男二號是“叔圈頂流”劉奕君，這次又正又諧，和他演過的《開端》、《瑯琊榜》風(fēng)格完全不同。
兩位女主角，黃磊的標配海清，以及演技最好的美女梅婷。
其他配角不是丈母娘專業(yè)戶蘇小明（《漢武大帝》劉徹的丈母娘，《奮斗》向南的丈母娘）。
就是倔老頭專業(yè)戶韓童生。
甚至連跑龍?zhí)椎?span id="fweeo4f" class="wpcom_tag_link">胡同大媽，都是《我不是藥神》里那位“著名的老太太”韋青。
關(guān)鍵演技更卷。
比如一場海清與劉奕君的“吵架調(diào)情戲”，海清口誤把鼻音念成了邊音。
接著劉奕君飾演的林宏年就故意抓住這個破綻進行調(diào)侃。
如果是演員現(xiàn)場即興發(fā)揮，肯定牛X。
但如果是事前設(shè)計好的，考慮到兩人的故事發(fā)生地南京，以及劉奕君角色的主持人屬性，這個小細節(jié)也真實自然到讓人肅然起敬。
不過，這次劇中最厲害的還不是他們。
黃磊，讓人不得不服。
當(dāng)年民國第一小生出道，本來可以和多數(shù)中年男星一樣，輕輕松松走個帥大叔的路線。
可他偏偏要把自己往油里去炸。
從《小歡喜》們的中年城市煮夫，到這次一頭扎進北京胡同，徹底變成中年老油渣。
恍惚之間，黃磊駝著背的樣子，甚至還讓人看到了張嘉譯的影子。
但他越是演的中年油膩，越能看到時代對張衛(wèi)國的拋棄。
你瞧這個探頭探腦，走進高級寫字樓的憨勁。
說有點喜感吧，看著又心生悲涼。
從胡同到CBD，這個城市的向上發(fā)育，他徹底錯過了。
再看同學(xué)會，其他人胡吹海造地消遣他。
張衛(wèi)國心里不悅無從發(fā)作，擰著眉頭喝下的不是酒，是愁。
看過《貧嘴張大民》的人都知道。
其實張衛(wèi)國與張大民有很多相似之處：北京胡同人，碎嘴話癆，老實心善。
區(qū)別在于二人所處的時代不同。
張大民的故事，起點很低，他被時代前進的火花澆灌著，摩擦著。
他似乎做了很多事，卻又什么也沒做。
最后從小胡同搬進了大樓房，更像是一種時代對他的消解與饋贈。
應(yīng)了余華在《活著》里的那句話：磨練意志是因為苦難無法躲開。
《貧嘴張大民的幸福生活》
而張衛(wèi)國所處的時代不同，生活更保障，競爭也更殘酷。
為什么故事一來就要把他和大師兄林宏年一夜清零，回到解放前呢？
答案是不破不立。
相比張大民在時代前進中的被動和順受。
張衛(wèi)國要呈現(xiàn)的，是逆境中的涅槃，有一個從失敗到渴望成功的弧光在里面。
明顯“不破不立”的《張衛(wèi)國的夏天》更應(yīng)景，更符合我們當(dāng)下的心緒。
雖然失敗才是人生的常態(tài)，但重要的是，我們面對失敗的態(tài)度決定了未來。
張衛(wèi)國身上有種勵志者的共振，不知道能否也讓我們涅槃起來？
文/波魯克
（圖片來自網(wǎng)絡(luò)侵權(quán)刪除）
