“小鎮(zhèn)做題家”的話題熱度一直沒降過。
因為這是大多數(shù)國人僅有的出路：
讀書、努力、考試。
然后從小鎮(zhèn)，擠進(jìn)城市，落下戶口，再培養(yǎng)下一代做題家，如此往復(fù)。
可偏偏有人選擇在這條路徑上逆行。
從農(nóng)村擠進(jìn)城市，再回到農(nóng)村。
然后，把農(nóng)村“改造”為城市：
不是因為有錢有背景。
而是因為，在她心里，這是一道更值得做的“題”。
她的故事轟動了全國。
央視以她為原型制作電視劇《大山的女兒》。
連續(xù)九天全國黃金時段收視率第一，豆瓣9.1逆天開分，掛在口碑劇集榜時間長達(dá)兩周……
可惜。
幾乎沒有宣傳，沒有“流量”扶貧劇，熱搜為0，最好話題的戰(zhàn)績都在30開外。
導(dǎo)致許多年輕觀眾根本不知道有這樣一部作品，這樣一個人。
Sir今天就充當(dāng)一次“搬運(yùn)工”。
把這發(fā)生在大山里的奇跡盡量完整地搬到你們面前。
盡管，這只是她所付出的冰山一角。
01
按如今的市場審美。
這劇的海報的確有些過于“樸實”了：
后景，一邊是青山綠水，一邊是高樓大廈。
C位女主，高馬尾、黑框眼鏡的女孩，帶領(lǐng)著更多的“紅背心”，建立起了兩者的聯(lián)系。
她的背心上寫著：第一書記，黃文秀。
黃文秀是誰？
北師大哲學(xué)系碩士，廣西百坭村原駐村第一書記。
她的名字前，貌似有太多超越30歲能承載的標(biāo)簽：
2019年感動中國十大人物，七一勛章獲得者。
主演楊蓉vs原型黃文秀
在百坭村當(dāng)研究生村官的時候，她用不到一年的時間，讓百坭村實現(xiàn)了88戶418人脫貧，貧困發(fā)生率從22.88%下降到2.71%。
讓曾經(jīng)的茅屋，變成了大庇天下寒士的小別墅。
時間倒帶回2016年。
黃文秀（楊蓉 飾）才從北師大碩士畢業(yè)。
作為一位標(biāo)準(zhǔn)“做題家”，她通過自律和努力，早早拿到國家電網(wǎng)的offer，高薪穩(wěn)定福利好。
可最終，她選擇考廣西自治區(qū)的選調(diào)生。
轉(zhuǎn)身回到她辛苦走出的大山里。
很多人從農(nóng)村走出去就不想再回去了
但總有人是要回去的
我就是那個要回去的人
“我要讓扶過貧的人，像戰(zhàn)爭年代打過仗的人一樣，自豪。”
黃文秀在日記里這樣寫道。
年輕人不氣盛叫年輕人？
可惜，現(xiàn)實還是給了她悶頭一棍。
扶貧并沒有想象中簡單。
劇集《大山的女兒》就呈現(xiàn)過許多黃文秀遇到的難題。
白天還和氣熱情的村支書農(nóng)戰(zhàn)山（劉奕君 飾），晚上開會，就來了個下馬威。
原因？
黃文秀在開會時，提出兩個要求：
1，室內(nèi)禁煙；2，村領(lǐng)導(dǎo)按衛(wèi)生值班表值班。
這可捅了村委會一大把煙槍的馬蜂窩，在場村干部紛紛借故離場。
敷衍的背后，是不信任。
過往走過太多歪路：
上一任的錢書記有銀行背景，想搞大而不實的旅游業(yè)振興，最后拍屁股走人；有專家提出過種砂糖橘致富的建議，結(jié)果花了三年產(chǎn)量不好，“越脫越貧”。
文秀會不會是下一個？
別人不信，她就親自下手。
剛下車到百坭村，發(fā)現(xiàn)廣場上很多垃圾，汽車亂停。
改，立刻。
帶著所有村干部拿掃帚，花十幾分鐘，把廣場清理干凈。
室內(nèi)禁煙，村支書帶頭，其他干部都跑到室外抽，集體“擺爛”。
行，抽吧，會議室也搬到室外。
規(guī)矩一旦定下，對領(lǐng)導(dǎo)，也一視同仁。
哪怕他是來做批評工作的，也不會妥協(xié)。
立威之后，還要立民望。
村里有一位馳名“懶漢藝術(shù)家”黃元軍，年輕時給姑娘唱山歌時瘸了一條腿，至今郁郁不得志還打著光棍。
衣衫襤褸，家里被褥都幾年沒洗，散發(fā)著餿味。
想好聲好氣勸他改？
別想了，黃元軍見人就跑，原來負(fù)責(zé)他的干部都沒和他說過幾句話。
文秀依然行動派。
她直接抱著黃元軍的被褥，下河，光腳站在石頭上給他洗被褥。
順便，還和當(dāng)?shù)氐膵D女們拉了波好感度。
或許你要問，扶貧，“臟”也算一條嗎？
在黃文秀眼里，算。
因為現(xiàn)象上的臟，是行動的懶造成的。
而懶，源于對窮困生活無所期待，覺得行動無法帶來真正意義上的改變，所以怠惰。
但是嘞 臟慣了
生活是不是就更沒有盼頭了
扶貧先扶志。
要扶的不只是物質(zhì)上的貧困匱乏，更是思想上的破罐子破摔。
而思想的改變，首先體現(xiàn)在人的精神面貌上。
回到了“田螺姑娘”來過的家，黃元軍感動得渾身哆嗦。
當(dāng)即下河洗澡，來匹配“干凈的家”，他也成了黃文秀第一個死忠粉。
在大山里，言語的力量極度匱乏——誰都可以來喊上幾句口號，畫上幾個大餅，然后匆匆離去。
只有文秀事必躬親。
她深諳，用真心才能換真心。
可是難題并不止這些：
當(dāng)一腔熱血，進(jìn)入利益的冰池。
她又該如何應(yīng)對？
02
扶貧像一場沒有硝煙的戰(zhàn)爭。
村里先富起來的人，住洋房，開好車，現(xiàn)代化設(shè)施一應(yīng)俱全。
窮的人，老房破屋，家徒四壁，還在用吊掛式火爐燒飯。
戰(zhàn)爭表層原因，是以宗族為單位的先富，報團(tuán)取暖。
要么壟斷技術(shù)，不帶貧困戶玩；要么抽高提成，買斷土地，壓榨貧困戶。
農(nóng)民沒土地，只能背井離鄉(xiāng)，或者給“新地主”打長工。
這一來，“戰(zhàn)爭”便悄悄打響。
有局部“熱戰(zhàn)”。
他老婆的親舅舅，是縣人大的副主任，脫貧攻堅的督查組組長。
村里其他干部都得聽他的話，他也懂收買人心，對姐夫農(nóng)戰(zhàn)山屢次讓利。
貧困戶班華元，想要種砂糖橘和他分庭抗禮。
但是砂糖橘不給力，三年之期已到，本來應(yīng)該掛果，現(xiàn)在只有葉子。
蒙昌龍要承包班華元的地，擴(kuò)大枇杷的規(guī)模，給黃文秀施壓。
1米8幾的壯漢，借著醉酒勁兒，連哄帶騙地威脅。
你要是不支持我
那我們就不是戰(zhàn)友了
工作上我就不支持你了
Sir翻譯翻譯：
你要是不放行，那我工作上就要給你穿小鞋了。
黃文秀怎么做？
剛中帶柔，先給態(tài)度。
借著薄醉，撫掌拍桌，卻是滿臉笑顏。
蒙主任，你不配合我不得（不行）哦
再放狠話，表明立場。
蒙主任懵逼，黃文秀定睛看向他。
蒙主任，你嚇不倒我
最后，也不忘給蒙主任留面子，留臺階。
她起身，舉碗。
但像你剛說的，我們是戰(zhàn)友
我敬我戰(zhàn)友一杯
豪邁，勇毅，氣勢不輸。
光有嘴炮當(dāng)然不夠。
五一假期，蒙昌龍準(zhǔn)備帶人去班家果園砍樹。
文秀假期沒有回家，而是請了專精種砂糖橘的唐專家，來為班家果園診脈。
要改種枇杷，不僅要再等三年。
而且也會澆滅更多人留在村里，還能致富的希望之火。
短期內(nèi)，貧困戶能立刻靠轉(zhuǎn)包獲得收入脫貧。
但文秀要的脫貧，不只是賬面上的脫貧，而是生活秩序上的長遠(yuǎn)脫貧。
有間接性“冷戰(zhàn)”。
扶到最后，要平衡的是利益，要撫平的是人情世故。
錢的里子，和情的面子，一個都不能少。
要做到“高質(zhì)量扶貧”，還要保證脫貧戶不會返貧。
黃文秀和戰(zhàn)友們制作了百坭村的“脫貧攻堅作戰(zhàn)地圖”。
貧困戶都插滿了藍(lán)旗，只有保證農(nóng)戶不會返貧后，才會換成紅旗。
百坭村的杉木、油茶、砂糖橘、枇杷、煙葉、養(yǎng)蜂、養(yǎng)蝦、養(yǎng)鴨等特色產(chǎn)業(yè)已初具規(guī)模，多點(diǎn)開花。
2020年，百坭村級集體經(jīng)濟(jì)年收入逾20萬元，人均純收入超過1.5萬元。
最難的是“長期戰(zhàn)”。
教育。
村里許多孩子被迫放棄學(xué)業(yè)，去外地打工學(xué)技術(shù)，爭一口氣。
黃文秀到高鐵上追回了他，并和他打賭，他要考上好高中，她讓他家種上香煙。
寡婦的大女兒金鳳受誘惑，想要放棄學(xué)業(yè)，“嫁個好男人”。
黃文秀安排同樣年輕的干部和她住在一起，解放她的思想。
寵物的命運(yùn)
是由主人的喜好來決定的
只有自己選的路 無論多么艱難
前行中總會獲得幸福和快樂
種田文大女主黃文秀來的時候，不是沒有私心。
她的私心，也是一顆平常心。
她明明像所有普通女孩一樣，會寫書法，會彈吉他，也愛美。
但她卻穿上一身紅背心“戎裝”，挨家挨戶走訪，在田間地頭奔跑，風(fēng)雨無阻。
可這場漂亮的翻身仗，她還沒來得及喝慶功酒。
美好的生命，就定格在了30歲的那個雨夜。
03
《大山的女兒》許多劇情的確真實發(fā)生。
比如，黃文秀剛來時遭受的“敵意”。
村民們看到她上門，都要把她趕出去：
不讓她進(jìn)來
因為我們懷疑她做不了什么事
比如，在辦公室里的“沙盤推演”：
駐村兩個月后，黃文秀弄清了全村所有貧困戶的最新情況，并在日記里匯成了一幅地圖。
圖源：共產(chǎn)黨員網(wǎng)
可是，還只是一部分的黃文秀。
她還有許多真實經(jīng)歷，劇集無法紀(jì)錄，或者說。
不忍紀(jì)錄。
黃文秀對百坭村最大的貢獻(xiàn)之一，是“通路”。
這里很適合種砂糖橘，黃文秀和村干部商議，推選種植大戶當(dāng)致富帶頭人。
結(jié)果大戶一口回絕。
為什么？
村里路不好，果子根本運(yùn)不出去，等季節(jié)一過，果子都掉到地上了，也賣不完。
黃文秀得知這個情況后，立馬往縣里跑，先是申請下修路資金，又到農(nóng)業(yè)部門請來專家，給種植戶們培訓(xùn)技術(shù)……
駐村一周年那天，黃文秀的汽車儀表盤的里程數(shù)正好增加了兩萬五千公里，她發(fā)了一個朋友圈：我心中的長征，駐村一周年愉快。
然而，這個長征，剛開始就結(jié)束了。
2019年5月，黃文秀跟同事聊起自己的父親生病。
那段時間，她在百坭村、百色醫(yī)院、田陽三地奔走，一個人默默扛著家里所有壓力，也沒有錯過任何脫貧工作。
2019年6月中旬，暴雨持續(xù)不斷，沖毀了部分灌溉渠。
那是一個周五。
黃文秀帶領(lǐng)干部們勘查后，確定被沖毀水渠的損毀情況以及維修所需費(fèi)用，商定在下周一扶貧工作會議上向領(lǐng)導(dǎo)詳細(xì)匯報，盡早幫村民解決灌溉渠修復(fù)問題。
周末，黃文秀回家看望了父親。
可暴雨連續(xù)幾天肆虐村莊，黃文秀擔(dān)心村里群眾的生命財產(chǎn)安全，又連夜趕回百坭村。
晚上11點(diǎn)，暴雨越下越大，山洪爆發(fā)了，通往樂業(yè)縣的山路被淹沒。
黃文秀在車?yán)镞M(jìn)退兩難，在她拍攝的視頻中，前方的路面已深陷積水之中。
圖源：《故事里的中國》
同事勸她回去，她卻選擇了繼續(xù)往前走，因為村民們還在等著她。
悲劇就此發(fā)生。
在她失聯(lián)前的最后一刻，她在工作群里樂觀地開玩笑：
“希望還能吸取教訓(xùn)進(jìn)而改正的機(jī)會?！?/p>
圖源：《故事里的中國》
在《故事里的中國》節(jié)目上，主持人撒貝寧哽咽著說：“我不敢看這句話。從最后的那個表情里，我能夠感受到，她是有點(diǎn)恐懼和絕望的?！?/p>
6月18日，搜救人員在下游河道發(fā)現(xiàn)幾具遺體，經(jīng)指紋比對，黃文秀被確認(rèn)不幸犧牲。
更令人沒有想到的是，在黃文秀犧牲后，當(dāng)?shù)馗刹康剿依镂繂枙r才發(fā)現(xiàn)，黃文秀家三年前才剛剛脫貧。
她的父親身患癌癥，做過兩次大手術(shù)；母親下肢殘疾，還患有先天性心臟病……
黃文秀從未對任何人說起。
當(dāng)然，黃文秀的故事并未徹底畫上句號。
2021年，黃文秀被授予“七一勛章”，她的哥哥黃茂益替她領(lǐng)取。
如今再回望百泥村：
越來越多的年輕人開始返鄉(xiāng)，投身到鄉(xiāng)村建設(shè)中；文秀生前念念不忘的鄉(xiāng)村幼兒園，也已經(jīng)建成開學(xué)。
圖源：光明網(wǎng)
110多名孩子走進(jìn)文秀幼兒園，未來的希望正在茁壯成長。
再回望通向大山的那條路。
路上多了不少逆行的人：
朱有勇，中國工程院院士，先后14次帶隊到云南省普洱市瀾滄拉祜族自治縣云山村實地調(diào)研，這是中國最邊遠(yuǎn)的院士工作站，朱有勇院士將冬季馬鈴薯種植技術(shù)教給當(dāng)?shù)剞r(nóng)民，并嘗試直播帶貨。
圖源：《擺脫貧困》
管延萍醫(yī)生，從2017年開始就作為珠海市首批駐點(diǎn)幫扶醫(yī)生來到怒江。
管延萍醫(yī)生負(fù)責(zé)幫扶的丙中洛鎮(zhèn)的村民很少主動來衛(wèi)生院看病，管延萍醫(yī)生便背著幾十斤重的設(shè)備，沿著懸崖峭壁間的小道，徒步進(jìn)山。
圖源：《擺脫貧困》
半年幫扶期滿后，她接到通知可以回家了。
但她選擇繼續(xù)留在丙中洛，并一次又一次地申請延期，在這里工作了整整三年。
Sir以前寫過的女高校長張桂梅，在麗江華坪建起免費(fèi)女子中學(xué)，幫助大山里因為觀念或貧窮而讀不起書的女孩子們走出大山。
張桂梅校長自己身患多種重疾卻不在意，每天風(fēng)雨無阻，從早上五點(diǎn)到晚上熄燈，陪著學(xué)生晨練、讀書，送走了一批又一批“大山的女兒”。
圖源：中央廣電總臺央視新聞
……
他們從大山里走出來，為什么都選擇回到大山？
Sir覺得，這些人，這些事，固然是偉大的。
然而，無需為這些選擇賦予太多意義。
畢竟他們并不是為了光榮的勛章，事后的嘉獎，或者屏幕外的感激涕零，而選擇逆行。
如果真要找原因。
答案或許就藏在那幅“樸實”的海報里：
站在青山和樓宇之間。
他們還是覺得。
山的那一邊，更美。
蠻荒的那一邊，有更值得托付的未來。
本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)
編輯助理：西貝偏北、哆啦K夢
