8月29日，一名游客在陜西太白山大文公廟附近徒步，突然看到對(duì)面山頭上出現(xiàn)了一只白色的罕見(jiàn)動(dòng)物，一動(dòng)不動(dòng)的站在原地盯著他看。這名游客很興奮地掏出手機(jī)，拍下和它相遇的視頻，還朝這只動(dòng)物招手示意，并大聲呼喊“自己人！自己人！”誰(shuí)知，這只動(dòng)物看了他一眼，扭頭就跑路了，好像在說(shuō)：“真不熟，我可是國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物，誰(shuí)跟你是‘自己人’”

名字叫牛卻是羊

這只罕見(jiàn)的動(dòng)物就是羚牛，它的長(zhǎng)相很特別，被人稱為“六不像”：它整體來(lái)看像是一只體格龐大，肌肉發(fā)達(dá)的牛，但它的脊背像是棕熊一般高高隆起，臉部又像是駝鹿，尾巴寬又扁好像羊尾巴，后腿像鬣狗，腦袋上的角又類似角馬。

羚牛雖然叫做牛，但它卻被分到了羊亞科，也就是說(shuō)它其實(shí)是一種羊，叫聲也和羊一樣，而且和綿羊是近親，親緣關(guān)系比山羊和綿羊更親近。

不過(guò)與綿羊不同，羚牛無(wú)論雌雄都有一對(duì)長(zhǎng)角，它的角從額頭略向內(nèi)側(cè)長(zhǎng)出，又轉(zhuǎn)了幾個(gè)彎讓角尖朝著腦后，所以它也叫“金毛扭角羚”。羚牛還是不丹的國(guó)獸，被稱為“塔金”，地位崇高。羚牛共有4個(gè)亞種，它們的毛色因?yàn)槠贩N和年齡不同而有一定的區(qū)別。

其中的秦嶺羚牛滿身都是金黃色的長(zhǎng)毛，還與大熊貓、金絲猴、朱鹮一起，被稱為“秦嶺四寶”，整個(gè)羚牛種群在中國(guó)僅存數(shù)千頭。

它們常常成群結(jié)隊(duì)的出沒(méi)，一個(gè)種群里可能有20多只羚牛，大的種群能達(dá)到100多只。滿身的長(zhǎng)毛讓它們無(wú)懼寒冷，但也讓它們非常怕熱，在夏季氣溫達(dá)到30 時(shí)，羚牛每分鐘能喘氣100多次，因此它們只喜歡生活在海拔2500米以上的森林、草甸之中。

也許是因?yàn)閾?dān)心生存環(huán)境被破壞，它們并不像大多數(shù)動(dòng)物那樣怕火，相反還有踏火的習(xí)性，見(jiàn)到森林中的野火，往往會(huì)集體出動(dòng)將火焰踩滅才會(huì)離去。

沒(méi)有老虎，對(duì)手只剩同類

成群的羚牛是典型的“母系社會(huì)”，主要由雌性羚牛和幼崽組成，雄性的羚牛一般喜歡獨(dú)自生活，羚牛群是群體撫養(yǎng)，每一只母牛都將小牛視如己出。

在覓食和休息時(shí)讓小牛呆在中間，還會(huì)有一只健壯的羚牛留在高處放哨，仔細(xì)觀察和傾聽(tīng)周圍的動(dòng)靜，如果發(fā)現(xiàn)有什么可疑之處，“哨兵”就會(huì)發(fā)出“撲撲”的警告聲，牛群就會(huì)迅速聚集在一起，然后母牛們頭角向外，抵御威脅。

羚牛雖然是國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物，而且一副憨厚的模樣，但它們的戰(zhàn)斗力可不低，雄性的羚牛體重可達(dá)300公斤，雌性也有250公斤，據(jù)說(shuō)最重的羚牛體重能達(dá)到1噸，加上它們還有打磨自己角的習(xí)慣，兩只角非常鋒利，戰(zhàn)斗力不可小覷。

羚牛用樹打磨自己的角

羚牛的體重雖然重，但是身上基本都是肌肉，它們甚至能在懸崖峭壁之間穿梭跳躍，憑借強(qiáng)壯的身軀和一身蠻力，在秦嶺之中，沒(méi)有任何有蹄動(dòng)物能和它們爭(zhēng)奪食物。它們的天敵也只有虎豹豺狼這樣的掠食者。

虎和豺目前瀕臨滅絕，而秦嶺中比較常見(jiàn)的花豹，面對(duì)一個(gè)羚牛群也討不到什么好處，只能捕食那些落單的羚?；蚴怯揍?。狼群雖然數(shù)量也不少，但是面對(duì)狼的威脅，羚牛群也不會(huì)坐以待斃。在羚牛群中最為強(qiáng)壯的一頭羚牛會(huì)帶領(lǐng)牛群向前沖鋒，聲勢(shì)浩大不可抵擋。

這種群體防御行為并不多見(jiàn)，僅能在羚牛，麝牛和非洲水牛這類體型龐大，長(zhǎng)有尖角的物種中才能觀測(cè)到。非洲水牛沖鋒時(shí)，連獅子也不敢正面對(duì)抗，而羚牛雖然沒(méi)有非洲水牛那么強(qiáng)壯，但它們的對(duì)手也比不上獅群。

非洲水牛和獅子

而除了虎豹豺狼，羚牛之間也不是一團(tuán)和氣。雄性的羚牛游蕩在牛群之外，在繁殖季節(jié)為了爭(zhēng)奪雌性，就會(huì)發(fā)起爭(zhēng)斗，如果相差懸殊，落敗的一方自然灰溜溜地逃走。

而如果勢(shì)均力敵，兩只羚牛就會(huì)用自己的尖角和身軀相互攻擊，常常會(huì)導(dǎo)致一方頭角落地，鮮血直流。這樣的爭(zhēng)斗如果有一方不自量力，不愿意認(rèn)輸，往往會(huì)以重傷和死亡收?qǐng)觥?/p>

獲勝的一方就會(huì)與雌性相愛(ài)，婚配完成后雄性羚牛就會(huì)離開，尋找下一個(gè)牛群。而雌性羚牛在懷孕8個(gè)月后就會(huì)產(chǎn)下幼崽，并由整個(gè)群體撫養(yǎng)。

真正能威脅到它們的，還是像老虎這樣的頂級(jí)掠食者，但現(xiàn)在老虎也成了瀕危物種。沒(méi)有老虎的壓制，羚牛在高原森林里似乎已經(jīng)成了無(wú)冕之王，它們的數(shù)量也逐年增加。

為何有人覺(jué)得它們數(shù)量增長(zhǎng)不是好事？

然而盡管羚牛是我國(guó)一級(jí)保護(hù)動(dòng)物，但卻有人認(rèn)為它們的數(shù)量增長(zhǎng)并非一件好事。

羚牛喜歡磨角來(lái)讓自己的角保持鋒利，那它們用什么來(lái)磨角呢？自然是森林里無(wú)處不在的高大喬木了，被它們用來(lái)磨角的樹，往往會(huì)因?yàn)闃淦っ撀涠劳?，這些樹木想長(zhǎng)大可不是一天兩天的事，而羚牛又喜歡群體活動(dòng)，常常在森林中造成一整片的樹木死亡。

如果只是磨角還好，羚牛和山羊一樣，凡是能夠到它們嘴邊的植物，幾乎都吃。它的食物至少包括了100多種植物，如果在冬天食物缺乏時(shí)，它們還會(huì)將一顆顆碗口粗細(xì)的樹推倒，然后啃食樹皮，這些樹自然是活不成了。

而一開春，羚牛就會(huì)成群結(jié)隊(duì)的下山，然后從山腳一路啃到山頂，將發(fā)芽的植被搞得一片狼藉。牛群的數(shù)量膨脹，使得秦嶺的生態(tài)環(huán)境迅速改變，對(duì)于生活在森林中的各種野生動(dòng)物都產(chǎn)生了影響。

最嚴(yán)重的是，羚牛對(duì)周圍的村民產(chǎn)生了威脅，甚至曾造成過(guò)村民死亡的事故。

成群的羚牛其實(shí)危險(xiǎn)性還要小一些，見(jiàn)到或者聽(tīng)到人的聲音，都會(huì)先嘗試逃跑。反而是單獨(dú)一只的羚牛非常危險(xiǎn)，很容易對(duì)人發(fā)起攻擊。這些羚牛往往是因?yàn)槊月冯x開種群，不僅脾氣暴躁，還容易跑到山下的村莊、城鎮(zhèn)大肆破壞，甚至攻擊人類。

曾經(jīng)就有獨(dú)行的羚牛闖進(jìn)城區(qū)，還將小學(xué)的電動(dòng)門當(dāng)成了攻擊目標(biāo)，幸好最后被警察驅(qū)逐，不然后果不堪設(shè)想。以至于，生活在秦嶺下的村民，見(jiàn)到羚牛下山，都直呼“牛魔王”下山了！

雖然很多人都擔(dān)心老虎會(huì)傷人，但事實(shí)證明，老虎也是野生環(huán)境中不可或缺的一環(huán)，這也是為什么一直有呼聲讓老虎野化重歸山林的原因。單憑人類的抑制，有時(shí)面對(duì)這些野生動(dòng)物，還是顯得束手束腳。

參考資料

《生態(tài)悲歌：秦嶺深處“牛吃人”》 龍燦

《羚牛到底有多少》 麻應(yīng)太

《六不像的羚?！?華惠倫

《秦嶺羚?！?彭弈寧