文 | 啟漢圓桌派
編輯 | 世界
柯受良曾經(jīng)為了為國(guó)爭(zhēng)光,毫無(wú)防護(hù)措施的騎著摩托車(chē)從長(zhǎng)城的烽火臺(tái)飛躍之下。
他是當(dāng)年香港娛樂(lè)圈人緣極好的老大哥,劉德華還親自為他寫(xiě)過(guò)歌,成龍也跟他稱(chēng)兄道弟。他去世時(shí)葬禮上來(lái)了上百位明星,而劉德華、張學(xué)友還答應(yīng)幫他養(yǎng)孩子。
如今19年過(guò)去了,劉德華又是否實(shí)現(xiàn)了自己的諾言?
走出家門(mén)
1953年,柯受良出生在浙江寧波,兩歲時(shí)父母帶著他一起搬到了臺(tái)灣省的臺(tái)東地區(qū)居住。
背井離鄉(xiāng)的日子并沒(méi)有想象的那么美好,來(lái)到臺(tái)灣省的一家人依然只能以捕魚(yú)為業(yè),能勉強(qiáng)養(yǎng)活自己。
為了生活,柯受良年紀(jì)輕輕就離開(kāi)了學(xué)校這個(gè)象牙塔,提前走入社會(huì)。此后的日子,無(wú)論刮風(fēng)下雨都隨著父親一起出海打漁。
海上打漁的經(jīng)歷讓柯受良能夠見(jiàn)識(shí)到更加廣闊的世界,也讓他骨子里的冒險(xiǎn)基因蠢蠢欲動(dòng)。
于是16歲這年,柯受良能夠獨(dú)立生活的時(shí)候,他就決定外出闖蕩謀生,一來(lái)可以減輕父母的負(fù)擔(dān),二來(lái)說(shuō)不定還能夠找個(gè)好工作,賺一筆錢(qián)。
外面的世界哪有想象的那么容易,就像現(xiàn)在許多大學(xué)畢業(yè)的學(xué)生都難以找到順心的工作,更何況柯受良還是半個(gè)文盲。
剛剛來(lái)到臺(tái)北的他為了生活什么都做過(guò),無(wú)論是街頭發(fā)傳單還是碼頭扛箱子,只要管吃飯又有錢(qián),柯受良都愿意接受。
好運(yùn)總是會(huì)眷顧努力的人,柯受良也正好趕上了那個(gè)時(shí)代。
上個(gè)世紀(jì)70年代,港臺(tái)電影流行,為了擴(kuò)大演員的隊(duì)伍,許多培訓(xùn)學(xué)校都開(kāi)始大范圍的招生宣傳。
想到自己有一天也能成為屏幕中的明星,柯受良毫不猶豫地拿出了自己積攢的積蓄,報(bào)了培訓(xùn)學(xué)校。
可惜身為普通人的柯受良長(zhǎng)相一般,全身上下最值得夸贊的就是做苦力練就一副好身材。
因此,在師傅的建議下他開(kāi)始向動(dòng)作演員的方向發(fā)展。而柯受良一直保持著能吃苦的優(yōu)點(diǎn),于是幾年的學(xué)習(xí)生涯結(jié)束后,他也成了一個(gè)小有所成的武師。
可惜當(dāng)年出名的動(dòng)作演員大多都有自己是師承,柯受良既沒(méi)有師兄弟照應(yīng)也沒(méi)有人脈,只能進(jìn)一些小劇組或者給別人當(dāng)替身。
因?yàn)橐恢辈粶夭换?,他甚至覺(jué)得,現(xiàn)在的生活跟當(dāng)年做苦力也沒(méi)有什么太大的區(qū)別,又開(kāi)始在空閑時(shí)間鉆研自己的愛(ài)好——摩托車(chē)。
令人意外的是,電影事業(yè)的轉(zhuǎn)折卻發(fā)生在愛(ài)好摩托車(chē)身上。
1975年,臺(tái)灣本地即將舉行一趟摩托車(chē)大賽。柯受良對(duì)摩托車(chē)極度喜愛(ài),甚至想要親手給自己組裝摩托車(chē),跑遍全臺(tái)灣。
聽(tīng)聞這個(gè)消息的他覺(jué)得自己終于找到了展示愛(ài)好的機(jī)會(huì),興致沖沖地去報(bào)了名。
等到柯受良在賽場(chǎng)上亮相,他出色的摩托車(chē)技術(shù)成功征服了諸位評(píng)委,打敗無(wú)數(shù)對(duì)手,最終成為冠軍。他亮眼的表現(xiàn)不僅贏得了觀眾的歡呼雀躍,還吸引一位現(xiàn)場(chǎng)觀賽的導(dǎo)演。
導(dǎo)演直接對(duì)他發(fā)出了邀請(qǐng)
“聽(tīng)說(shuō)你也一直是影視行業(yè)這碗飯,如果有可能的話(huà),你覺(jué)得到我的劇組當(dāng)一個(gè)武術(shù)指導(dǎo)怎么樣?”
聽(tīng)到這個(gè)邀請(qǐng)的他簡(jiǎn)直不敢相信,立馬一口答應(yīng)了下來(lái)。
也因?yàn)檫@件事,柯受良一直覺(jué)得摩托車(chē)是自己的吉祥物,對(duì)他也就更加喜愛(ài)得緊,沒(méi)事就會(huì)出去跑兩圈。
出人頭地
1982年,一個(gè)相熟的朋友找到柯受良,誠(chéng)懇地跟他說(shuō)“我知道你在摩托車(chē)方面特別擅長(zhǎng),現(xiàn)在有一個(gè)機(jī)會(huì)擺在你面前,成了可能就是功成名就,輸了說(shuō)不定還會(huì)導(dǎo)致殘疾癱瘓。你敢不敢試一下?”聽(tīng)到這個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)高回報(bào)的機(jī)會(huì),柯受良心動(dòng)了。
于是兩人找了一個(gè)安靜的地方,一邊吃飯一邊聊起這件事“曾志偉你知道吧,他想拍一個(gè)動(dòng)作片,但是一直沒(méi)找到合適的特技演員。”
柯受良也心有不解“一般這種片子接的人不是很多嗎?他是有什么特殊的要求嗎?”
只見(jiàn)朋友一邊嘆氣一邊說(shuō):“他跟瘋了一樣,非要讓演員騎著摩托車(chē)從二樓沖下來(lái),還要能夠在空中滯留五秒左右,主要不讓帶防護(hù)措施,說(shuō)不好看,這誰(shuí)敢拿命去拼?”
朋友看著他說(shuō)“你不是咱臺(tái)灣的摩托車(chē)冠軍嘛?現(xiàn)在又從事這個(gè)行業(yè),就有人推薦了,估計(jì)過(guò)兩天曾志偉就會(huì)親自聯(lián)系你了,你自己考慮一下,要不要接?”
聽(tīng)了朋友推心置腹的一段話(huà),他回家之后沉思良久,甚至開(kāi)著自己組裝的摩托車(chē)在低矮的建筑上試驗(yàn)了一下。
最終,當(dāng)曾志偉打來(lái)電話(huà)的時(shí)候,他毫不猶豫地接受了這個(gè)條件。
拍攝那天,周?chē)娜舜髿舛疾桓掖粋€(gè),生怕劇組會(huì)出人命。就連曾志偉的老板也要求他提前叫好救護(hù)車(chē),生怕出意外。
就在眾人嚴(yán)陣以待的時(shí)候,反而是當(dāng)事人十分鎮(zhèn)靜,他像往常一樣,戴好摩托車(chē)頭盔,前往二樓待命。
隨著導(dǎo)演一聲“action”,柯受良打響引擎,借著那一小段助跑,沖出二樓的玻璃窗。
他能感受到出去的那一瞬間,無(wú)數(shù)玻璃碎渣像石子一樣在他的頭盔上打得噼啪作響。
特別是直接下來(lái)的那股沖擊力,讓他覺(jué)得摩托車(chē)的先落地的后輪似乎都凹了下去,柯受良自己也隨著這股沖擊力重重的砸在摩托車(chē)的座椅上。
表演結(jié)束,柯受良圓滿(mǎn)地完成這次任務(wù)。等到電影上映,瀟灑帥氣的飛車(chē)黨,技巧嫻熟的動(dòng)作戲讓最佳拍檔獲得了香港票房第一的好成績(jī)。
他作為這部戲的特技演員,因?yàn)槟莻€(gè)經(jīng)典鏡頭成為圈內(nèi)無(wú)人不知的“大哥”。
自此以后,動(dòng)作戲的邀約像雨后春筍一般冒了出來(lái),無(wú)論是經(jīng)典的武打明星成龍,還是呂良偉、鄭仕則等老牌演員都喜歡跟他合作,邀請(qǐng)他成為電影里面的特級(jí)指導(dǎo)。
而他本人也十分盡職盡責(zé),比如開(kāi)車(chē)飛躍高速公路等,高難度的動(dòng)作戲都是他自己親自動(dòng)手完成。也因此獲得了許多演員和導(dǎo)演的好感與尊重。
幾年后,在這個(gè)行業(yè)已經(jīng)小有所成的柯受良興起自己當(dāng)老板的想法。他先后投資指導(dǎo)了多部動(dòng)作電影,其中與劉德華的交往就是由此開(kāi)始。
當(dāng)時(shí)的劉德華剛剛?cè)胄胁痪?,還是大家口中的“華仔”,在表演中身為前輩的柯受良在演戲中給予劉德華諸多指導(dǎo)。
有次兩人相聚的時(shí)候,劉德華依然一口一個(gè)大哥,柯受良卻突然開(kāi)玩笑地說(shuō)了一句“說(shuō)起來(lái)我不做大哥好多年了,怎么你們天天還一口一個(gè)大哥?”
聽(tīng)到這句話(huà)的劉德華開(kāi)起了玩笑“要不咱寫(xiě)一首歌唱起來(lái),讓大家都知道你不做大哥好多年了,說(shuō)不定這樣就沒(méi)人喊你大哥了?!?/p>
這玩笑一般的提議,卻讓柯受良上了心。于是下一張專(zhuān)輯《再次征服》中這首歌赫然在列。
一句玩笑話(huà)都能放在心上,足以見(jiàn)得兩人感情確實(shí)很好。
為國(guó)爭(zhēng)光
柯受良每一次在電影中開(kāi)車(chē)完成一個(gè)別人幾乎不可能完成的動(dòng)作時(shí),他總是腎上腺素飆升,有一種難以言喻的興奮。
因此,即便有時(shí)候并非拍戲需要,柯受良依然會(huì)開(kāi)車(chē)前往各種險(xiǎn)峻的地方地去突破自己的極限。
最讓人印象深刻,心潮澎湃的還是“飛越長(zhǎng)城”。
1992年,一位遠(yuǎn)在英國(guó)的摩托車(chē)騎手聽(tīng)說(shuō)了中國(guó)雄偉壯觀的長(zhǎng)城,便十分自信的,對(duì)國(guó)內(nèi)的騎手放話(huà)“不過(guò)長(zhǎng)城而已,早晚會(huì)拜服在我的摩托車(chē)底!”
聽(tīng)聞此事的柯受良及其憤怒,第一時(shí)間找到朋友,表明了自己的態(tài)度:中國(guó)的事情豈能輪得到一個(gè)外國(guó)騎手在這里大放厥詞,我們定要趕在他之前完成飛躍長(zhǎng)城的任務(wù),從根本上打擊他們的囂張氣焰。
柯受良推掉了所有的電影邀約,一心一意地?fù)湓诰氒?chē)上。
他帶著團(tuán)隊(duì)前往長(zhǎng)城實(shí)地,收集長(zhǎng)城附近的路面情況、整體寬度等數(shù)據(jù),用這些幫他確定飛躍長(zhǎng)城需要的動(dòng)力條件。
1992年11月15日,柯受良騎著自己改裝的摩托車(chē),從長(zhǎng)城邊緣騰空而起,一口氣飛過(guò)烽火臺(tái)的上方。
這是成功的經(jīng)驗(yàn),不僅獲得了吉尼斯世界紀(jì)錄,也深深地打擊了那些不知量力的外國(guó)人。
在征服了摩托車(chē)的巔峰之后,柯受良又一次將視線(xiàn)轉(zhuǎn)移到了汽車(chē)。
這一年,恰值香港回歸,舉國(guó)上下歡欣雀躍。為了慶祝這一激動(dòng)人心的時(shí)刻,他決定在香港回歸的這一天,用自己最擅長(zhǎng)的技能為祖國(guó)母親祝賀 駕駛汽車(chē)飛越母親河。
然而這一次,他面對(duì)的阻礙除了自然條件上的艱辛,還有來(lái)自身邊親朋好友的勸解。
一方面,壺口瀑布水流湍急,岸邊沉積的泥沙也容易導(dǎo)致車(chē)輛打滑而缺乏動(dòng)力,很難飛越50多米的寬度。另一方面,上個(gè)世紀(jì)90年代,汽車(chē)的價(jià)格特別昂貴,無(wú)論是改裝過(guò)程中需要的零件,可以用還是嘗試過(guò)程中報(bào)廢的車(chē)輛,都是一筆巨額開(kāi)支。
就連當(dāng)初邀請(qǐng)他“跳樓”的曾志偉也來(lái)勸說(shuō)“你現(xiàn)在年齡也不小了,還是身體最重要,現(xiàn)在錢(qián)也快花光了,要不咱們就算了吧!”
聽(tīng)到這些勸說(shuō)的柯受良也有過(guò)一瞬間的動(dòng)搖,但是骨子里愛(ài)冒險(xiǎn)的天性和他對(duì)祖國(guó)的熱愛(ài),促使他堅(jiān)持了下來(lái)。
實(shí)驗(yàn)到最后,他甚至賣(mài)掉了房子,花光了所有的積蓄,最后還是張學(xué)友給他資助了50萬(wàn)。
好在這一天,他在十幾萬(wàn)中國(guó)人的共同關(guān)注之下,完美的完成了飛度黃河的任務(wù),被無(wú)數(shù)人熱情的稱(chēng)呼為“亞洲飛人”。
因?yàn)檫@次大陸之行,讓他看到無(wú)數(shù)內(nèi)地人依然生活得十分艱苦,于是把賺來(lái)的大部分錢(qián)都拿出去做公益。
在大陸,總有一些生活在山區(qū)的貧困兒童會(huì)收到他匿名寄來(lái)的用具,臺(tái)灣的各個(gè)慈善宴會(huì)也經(jīng)常出現(xiàn)他號(hào)召的身影。
溘然長(zhǎng)逝
可惜好人不長(zhǎng)命,2003年,這個(gè)熱愛(ài)祖國(guó)熱心公益特級(jí)演員突然離世。
原來(lái)做他們這一行,身體上本來(lái)就容易留下傷病,而他本人還有哮喘的病史卻不怎么在意忌口這個(gè)問(wèn)題。一次一次聚會(huì)過(guò)后,喝酒盡興的柯受良突然間哮喘發(fā)作,飛度到了另一個(gè)世界。
因?yàn)轱w度黃河巨大的開(kāi)銷(xiāo)以及后期熱心公益,柯受良并沒(méi)有給家人留下太多的遺產(chǎn),只有一棟還沒(méi)有還完貸款的房子。
看著他的妻子只能四處借錢(qián)籌備葬禮,曾經(jīng)那些受過(guò)他幫助的明星紛紛伸出援手。
有鼎鼎大名的曾志偉,洪金寶,也有劉德華,張學(xué)友這些后起之秀,上百位明星都到了,這才讓葬禮體體面面地辦了下來(lái)。
為了照顧柯受良留下的孩子,劉德華和張學(xué)友挺身而出,攬下了幫老友撫養(yǎng)孩子的責(zé)任。
同時(shí),為了保證他們的后半輩子的生活,這些如今鼎鼎大名的明星舉辦了一場(chǎng)聯(lián)合演唱會(huì),將所有收入都送給了柯受良的家人。
這筆巨款讓他們一家人還完了房貸,也有了上學(xué)的學(xué)費(fèi)。
日常的生活中劉德華等人也很關(guān)心他的兒女們的生活狀況。
于是,每當(dāng)劉德華等人拍戲的間隙有時(shí)間,就會(huì)買(mǎi)一些禮品前往柯受良家中,與他們聊一下學(xué)習(xí)相關(guān)的問(wèn)題。
等到孩子長(zhǎng)大成人,柯受良的兒子柯有倫有意進(jìn)入娛樂(lè)圈發(fā)展,張學(xué)友便在中間牽線(xiàn)搭橋,把他介紹到了周杰倫所在的公司,甚至親自幫他聯(lián)系各個(gè)歌曲制作人
作為圈中的演唱皆?xún)?yōu)的前輩,張學(xué)友和劉德華不僅擁有廣闊的人脈資源,更是手把手教他如何演戲,如何唱歌,如何表達(dá)自己的情感,簡(jiǎn)直把他當(dāng)做自己的親生兒子培養(yǎng)。
于是,成年不久的他就發(fā)行了自己的專(zhuān)輯《Alan柯有綸》,第一部參演的電視劇就是跟余文樂(lè),關(guān)智斌等一線(xiàn)大腕合作。
之后的資源在各個(gè)大佬的幫助下也是一飛沖天,第二部劇還是男二號(hào),等到參演的第三步電影《阿飛》便開(kāi)始直接擔(dān)任男主角。
現(xiàn)如今,柯有倫在歌曲方面也拿到了不少獎(jiǎng)項(xiàng),也在北京開(kāi)過(guò)自己的演唱會(huì),甚至對(duì)于電影也有涉略,而這其中離不開(kāi)張學(xué)友手把手的教導(dǎo),悉心培養(yǎng)。
對(duì)于柯受良的女兒來(lái)說(shuō),這一群大男人們反而不好關(guān)心太過(guò),只是在那個(gè)姑娘出嫁的婚禮現(xiàn)場(chǎng),眾多圈內(nèi)大佬都來(lái)給女孩子撐腰,讓男方知道,即便她很早失去了父親,也依然是有靠山的,容不得隨意的欺負(fù)。
柯受良的一生愛(ài)國(guó)愛(ài)人民,也確確實(shí)實(shí)像大哥一樣關(guān)愛(ài)著圈內(nèi)無(wú)數(shù)小輩。即便他早早離世,這些曾經(jīng)受過(guò)他恩惠的兄弟們,也有好好對(duì)待他的妻子兒女,讓他走后無(wú)憂(yōu)。