文/羊城晚報(bào)全媒體記者 李麗

鑒定對(duì)象：《長江七號(hào)》

導(dǎo)演：周星馳

主演：周星馳、徐嬌、張雨綺

曾經(jīng)我覺得《長江七號(hào)》實(shí)在是一部很不周星馳的作品，直到多年后我看了第二遍。第一次看《長江七號(hào)》我只嫌它不能讓我笑，再看卻發(fā)現(xiàn)自己不知何時(shí)已淚流滿面。

2008年《長江七號(hào)》上映的時(shí)候，我還是個(gè)出校園沒多久的年輕人。看慣了無厘頭的周氏喜劇片，《長江七號(hào)》委實(shí)讓我覺得既平淡又古怪。平淡的是，這在我看來不過就是個(gè)尋常的兒童片；古怪的是，非要在這么尋常的劇情里加入不倫不類的科幻元素。片子上映前都說周星馳拍的是科幻片，片子上映后失望的絕不止我一人——什么，竟然騙我說這個(gè)毛茸茸的公仔就是外星人？

但有些片子，原來真的要在合適的時(shí)間看。十幾年光陰過去，年輕人長成了中年人，有一天我吃飯時(shí)無意打開了這部舊片。本來打算用來輕松下飯，結(jié)果卻看到菜涼心也涼。我終于明白，《長江七號(hào)》說的是一個(gè)怎樣的故事。

原來，七仔就是一個(gè)窮孩子某天在垃圾堆里撿回一個(gè)舊玩具后幻想出來的朋友。在他的幻想里，這個(gè)朋友無所不能，能幫他答出難題，也能讓他在曾經(jīng)霸凌他的壞孩子們面前成為英雄。更重要的是，這個(gè)朋友還能給他很多很多的理解和關(guān)心，而這是他那個(gè)總是愁容滿面、時(shí)而兇惡暴躁的父親無法給他的。

周星馳演的就是這個(gè)很喪的父親。在之前的電影里，星爺?shù)慕巧偸悄芸繄?jiān)持不懈在某方面取得一點(diǎn)成功。在《長江七號(hào)》中，他第一次徹底演了個(gè)loser（失敗者）。這個(gè)老爹在建筑工地打零工，不但自己被老板看不起，沒出息的兒子也沒能讓他在人前抬得起頭。后來，他工作時(shí)不慎從高樓滑落死亡，還是七仔用自己最后一點(diǎn)“電量”換回了他的性命。而他從來都不曉得兒子的世界里，曾存在過一個(gè)小小的外星人。

再看《長江七號(hào)》，發(fā)現(xiàn)這不止是一個(gè)寂寞小孩的故事，他的背后還有一個(gè)同樣孤獨(dú)的大人。周星馳開始構(gòu)思這部電影的時(shí)候已經(jīng)43歲了。他說片子里有自己童年的影子，譬如徐嬌跟他一起躺在破床上的鏡頭就是他小時(shí)候和父親的真實(shí)寫照?，F(xiàn)實(shí)中的周父在周星馳七歲的時(shí)候就離婚，淡出了他的生活，《長江七號(hào)》中徐嬌的角色周小狄也差不多是那個(gè)歲數(shù)。片中父親的“死而復(fù)生”，或許正是童年周星馳在幻想里他父親的“去而復(fù)返”。

曾經(jīng)多年沒了聯(lián)系的周氏父子，最后在周星馳父親晚年的時(shí)候重新變得親密。周星馳給父親買了房子，請(qǐng)了保姆，各種妥帖照顧。他在《長江七號(hào)》里拍了兩父子過往黯淡生活里最快樂的時(shí)光——吃完飯，抖抖桌板，然后比賽打蟑螂……都說周星馳在這部電影里不但不搞笑，而且很少笑。但這場(chǎng)戲里，他演的父親笑得很開心。所有的愛與恨，最后在記憶里沉淀成你真正看重的東西。

這是一個(gè)被包裝成兒童科幻片的現(xiàn)實(shí)主義故事。它拍出了父子兩代人的無奈和錯(cuò)過，以及這背后殘酷無情的現(xiàn)實(shí)的手。在《長江七號(hào)》的結(jié)局里，七仔在“沉睡”很久之后終于“醒”了，而小狄的父親雖仍落魄，卻也舉著玫瑰花向關(guān)心小狄的班主任邁出了追求的第一步。

這是整個(gè)故事里最超現(xiàn)實(shí)的一幕，也是周星馳對(duì)觀眾最善意的溫柔。因?yàn)樵谡鎸?shí)的世界里，失去了七仔的小狄從此丟掉幻想被迫長大，而一看那身剪裁得體的旗袍就知道出身不俗的漂亮女老師大概率不會(huì)看上他的爸爸。(更多新聞資訊，請(qǐng)關(guān)注羊城派 pai.ycwb.com)

來源 | 羊城晚報(bào)·羊城派

圖片 | 劇照

責(zé)編 | 邵梓恒