曹云金曾在節(jié)目中賭咒發(fā)誓，永生不回德云社。
迄今為止，他確實(shí)做到了。
但也為此付出了足夠的代價(jià)。
這邊他的聽(tīng)云軒久無(wú)人問(wèn)，慘遭倒閉。
那邊德云社蒸蒸日上，“相聲男團(tuán)”橫空出道。
曾經(jīng)的曹云金多么風(fēng)光無(wú)限，多么不可一世。
如今還是被打回了原形。
一、風(fēng)光一時(shí)
離開(kāi)德云社后。
曹云金過(guò)得看起來(lái)確實(shí)不錯(cuò)。
千金一擲在北京買(mǎi)了套五層大別墅。
一層樓一個(gè)雙開(kāi)門(mén)大冰箱。
每個(gè)冰箱里放滿(mǎn)了頂級(jí)燕窩、蟲(chóng)草等奢侈品。
裝修風(fēng)格更不必提，簡(jiǎn)直極盡奢華。
而他本人，豪車(chē)、名表，一個(gè)不落。
小到頭發(fā)絲，大到衣食住行。
曹云金的一舉一動(dòng)都寫(xiě)著倆字：有錢(qián)！
對(duì)比仍在德云社苦哈哈的師兄弟們。
曹云金過(guò)得簡(jiǎn)直是神仙般的日子。
有才有顏有錢(qián)有事業(yè)。
當(dāng)然也有女人。
曹云金從來(lái)不缺桃花。
他曾在節(jié)目中說(shuō)過(guò)，自己從小就討女孩喜歡。
最多一次，是被六個(gè)女孩同時(shí)追求。
演員、嫩模，曹云金身邊緋聞不斷。
最后，他選擇和演員唐菀步入婚姻。
二人很快就擁有了一個(gè)可愛(ài)的女兒。
事業(yè)有成、家庭美滿(mǎn)。
離開(kāi)德云社后，曹云金的人生達(dá)到了巔峰。
二、同苦不共甘
沒(méi)跟郭德綱之前，曹云金就注定是個(gè)講相聲的料。
他在人均相聲大師的天津長(zhǎng)大。
從小調(diào)皮搗蛋，夢(mèng)想當(dāng)個(gè)出色的相聲演員。
課文《出師表》背不下來(lái)，相聲《官場(chǎng)斗》他倒背如流。
上學(xué)時(shí)，別人都忙著努力學(xué)習(xí)，應(yīng)付考試。
只有他到處拜師尋訪，想尋摸個(gè)厲害的相聲大師當(dāng)老師。
一般人。他還真看不上。
能入他眼的，只有馬三立的兒子馬志明和著名相聲家田立禾。
趕巧，田立禾開(kāi)辦了一個(gè)曲藝學(xué)校廣招弟子。
曹云金哪能錯(cuò)過(guò)這種機(jī)會(huì)，二話(huà)不說(shuō)帶著學(xué)費(fèi)就去拜師。
只可惜，當(dāng)時(shí)由于年紀(jì)太小，曹云金未能成功拜師。
只是學(xué)了些相聲皮毛，也算是開(kāi)了蒙。
雖然沒(méi)能成功拜入田立禾門(mén)下。
但曹云金并不想因此放棄自己的相聲夢(mèng)。
次年，他在因緣巧合下，拜了郭德綱為師。
此時(shí)的郭德綱，還是個(gè)二十多歲的小伙子。
事業(yè)未就，沒(méi)什么名氣。
心高氣傲的曹云金，起初當(dāng)然看不上郭德綱。
這件事，他始終掛在嘴邊。
拜郭德綱為師，純粹是母命難違。
拜入師門(mén)后的前三天，曹云金心里一直犯嘀咕：
“這人一看就不靠譜，跟他學(xué)能學(xué)點(diǎn)啥？”
但看過(guò)郭德綱的表演后，曹云金才心悅誠(chéng)服。
當(dāng)天正好有一場(chǎng)郭德綱的表演。
他演了一段《買(mǎi)布頭》，臺(tái)風(fēng)穩(wěn)健，基本功扎實(shí)。
在曹云金看過(guò)的所有相聲表演中，絕對(duì)是數(shù)一數(shù)二的。
甚至曹云金出走德云社以后。
他再提起這段表演，仍對(duì)郭德綱的功底贊不絕口。
從此，曹云金對(duì)郭德綱那叫一個(gè)佩服。
如果說(shuō)現(xiàn)在的德云社是一座輝煌的大宮殿。
那么最初的德云社就是一座破舊的小茅屋。
還是風(fēng)一吹就散的那種。
從小茅屋到大宮殿，其中就有一份曹云金的努力。
曹云金剛加入時(shí)，德云社有多窮困潦倒？
他第一次到郭德綱家里做客。
曹云金心里只有四個(gè)字：家徒四壁。
碰巧，這頓飯還遇上郭德綱家里的電視壞了。
曹云金十分積極，說(shuō)什么都要幫師傅修好。
修著修著，先是一股黑煙從電視機(jī)里冒出來(lái)。
緊接著，又一股小火苗跳了出來(lái)。
曹云金心想大事不好。
第一次到人家里，就把電視機(jī)弄壞了。
他已經(jīng)做好了挨罵的準(zhǔn)備。
將惶恐又無(wú)助的小眼神遞給郭德綱。
誰(shuí)承想，郭德綱不但沒(méi)生氣。
還笑著調(diào)侃他：
“少爺，這電視修好了嗎？”
郭德綱家里都這光景了，就更別指望提德云社能好到哪去了。
為了維持德云社的正常運(yùn)轉(zhuǎn)。
郭德綱不得已在電視上做節(jié)目，被關(guān)進(jìn)籠子里供人娛樂(lè)。
成名背后，滿(mǎn)是辛酸。
這段視頻，郭麒麟至今都不忍心打開(kāi)看一眼。
盡管條件已經(jīng)如此艱苦，但在舞臺(tái)下，郭德綱對(duì)徒弟們絕對(duì)沒(méi)得說(shuō)。
特別是曹云金，跟他時(shí)間長(zhǎng)，人也機(jī)靈。
曹云金父親去世得早。
拜郭德綱為師后，就一直將他當(dāng)父親看。
盡管，二人年齡只差13歲。
而郭德綱，對(duì)曹云金也是掏心掏肺的好。
有一次曹云金高燒不退。
郭德綱大半夜將他送去醫(yī)院，親自照顧。
讓醫(yī)生和護(hù)士都誤以為，二人是有血緣關(guān)系的父子。
曹云金第一次登臺(tái)表演慘遭“滑鐵盧”。
眼看觀眾們一個(gè)個(gè)起身離去，曹云金心里如墜冰窖。
郭德綱看出了他的難過(guò)，拉著他嘮嗑到半夜兩點(diǎn)。
期間講的全是老郭自己從前演出時(shí)的陳年糗事，生怕這位好徒弟就此失去信心。
生活中的郭德綱是慈父。
學(xué)習(xí)中的郭德綱是嚴(yán)師。
回想起在郭德綱家里學(xué)藝的日子。
曹云金用了一首歌來(lái)形容——《鐵窗淚》。
有些夸張，但卻很貼近。
早上5點(diǎn)起床，下午5點(diǎn)結(jié)束訓(xùn)練。
一句話(huà)翻來(lái)覆去練上好幾天。
一段詞來(lái)來(lái)回回背上好多遍。
徒弟幾點(diǎn)起，郭德綱就幾點(diǎn)起，甚至他還起得更早。
累，在所難免，本事也是實(shí)打?qū)嵉匮b到了自己口袋。
就這么高壓訓(xùn)練了幾年。
本就有點(diǎn)天賦的曹云金，火速成長(zhǎng)為獨(dú)當(dāng)一面的臺(tái)柱子。
于謙欣賞他的勤快與潛力，直接將他認(rèn)作干兒子，借錢(qián)給他，讓他在北京買(mǎi)了套房。
當(dāng)然，曹云金絕非是沒(méi)感情的“冷血之人”。
他當(dāng)然知道德云社對(duì)自己的好。
在自己力所能及的范圍內(nèi)，曹云金一直在努力報(bào)答。
2004年，德云社逐漸在相聲界站穩(wěn)了腳跟。
當(dāng)時(shí)郭德綱拜了侯耀文為師，此舉引發(fā)了楊志剛的強(qiáng)烈不滿(mǎn)。
因?yàn)楣戮V早先曾在楊志剛門(mén)下學(xué)過(guò)藝，雖沒(méi)行過(guò)拜師禮，怎么著也算半個(gè)師傅。
但郭德綱另拜他人為師，這在楊志剛看來(lái)，是欺師滅祖的大事。
公說(shuō)公有理，婆說(shuō)婆有理，高低爭(zhēng)不出一個(gè)對(duì)錯(cuò)來(lái)。
曹云金不忍看郭德綱夜夜為此事煩心。
便私下給楊志剛寫(xiě)了一封信，信很簡(jiǎn)單，只有一句話(huà)：
“你別惹我師父生氣，我兩邊都有人，你再惹我?guī)煾福⌒奈覍?duì)你不客氣！”
師父關(guān)愛(ài)徒弟，徒弟維護(hù)師父。
師徒之間的感情是真。
后來(lái)的決裂也是真。
三、師徒反目
情感上，德云社從不曾虧待曹云金。
但在利益計(jì)算上，師徒之間卻有一本糊涂賬。
曹云金名聲鵲起的那幾年，也是德云社蒸蒸日上的那幾年。
每個(gè)月累死累活只拿4000塊錢(qián)的固定工資。
賺的錢(qián)全進(jìn)了師傅口袋，自己啥好處都沒(méi)撈著。
更讓人難以接受的是，社里明確要求杜絕接私活，違者罰款100萬(wàn)。
要知道，憑曹云金當(dāng)時(shí)的身價(jià)，最便宜的一場(chǎng)商演都價(jià)格不菲。
而他本人卻一個(gè)月只拿4000。
兩相對(duì)比之下，曹云金心里的怨念越積越多。
終于，他徹底爆發(fā)了。
眾所周知，郭德綱和主流相聲一直水火不容。
郭德綱讓沉寂已久的相聲重新煥發(fā)了活力。
而主流相聲界則認(rèn)為，郭德綱的相聲上不了臺(tái)面，被斥為“異類(lèi)”。
偏就這樣的異類(lèi)，卻頗受觀眾喜歡。
德云社的名聲越來(lái)越響，賺得錢(qián)也越來(lái)越多。
盤(pán)子就那么大，你大把大把的賺錢(qián)，勢(shì)必會(huì)招同行記恨。
郭德綱逐漸成為相聲界的活靶子，誰(shuí)見(jiàn)了都要罵兩句。
起初是偷偷地罵，后來(lái)是公開(kāi)的罵。
郭德綱當(dāng)然也不是好惹的主。
你開(kāi)大會(huì)罵我，我就編相聲罵你。
郭德綱用盡畢生“陰陽(yáng)怪氣”的絕學(xué)，將自稱(chēng)正統(tǒng)的相聲罵了個(gè)體無(wú)完膚。
郭德綱是罵爽了，可給曹云金罵出事來(lái)了。
曹云金當(dāng)時(shí)正參加電視臺(tái)的《相聲大賽》。
眼看曹云金是沖著奪冠去的，只差最后臨門(mén)一腳就能火遍大江南北，但郭德綱說(shuō)什么都要讓曹云金退賽。
曹云金心里別扭，可師命難違，他還是聽(tīng)話(huà)退賽了。
可這件事在曹云金心里，留下了一個(gè)解不開(kāi)的結(jié)。
他以為，郭德綱讓他退賽是怕他將來(lái)太紅，以后把握不住自己。
2010年，眾位弟子為郭德綱舉辦了一個(gè)熱熱鬧鬧的生日會(huì)。
推杯換盞，酒過(guò)三巡。
人人臉上都洋溢著酒酣后的滿(mǎn)足。
除了當(dāng)時(shí)的壽星郭德綱。
席間，他一直朝門(mén)口望去。
不停詢(xún)問(wèn)旁人：“小金子怎么還沒(méi)來(lái)？”
郭德綱一直將曹云金叫做“小金子”。
哪怕在最后的決裂信中，也同樣如此。
酒席快收尾的時(shí)候，曹云金終于出現(xiàn)了。
顯然，他是喝了酒過(guò)來(lái)的。
他沒(méi)有朝郭德綱問(wèn)好，也沒(méi)祝他生日快樂(lè)。
他沖周?chē)司戳艘蝗?，趁著酒勁，他?duì)郭德綱說(shuō)：
“我不吃了，我吃不飽！”
然后順勢(shì)，朝酒店大堂的關(guān)公像磕了三個(gè)頭：
“我曹云金發(fā)誓，我再回德云社我就是XX！”
師母王惠打圓場(chǎng)說(shuō)這是喝多了，拉著曹云金不讓他走。
曹云金執(zhí)意離開(kāi)。
王惠知道他這一走師徒情分就斷了，“撲通”一下，跪在了曹云金面前。
即便如此，曹云金還是沒(méi)留下。
郭德綱全程一言不發(fā)。
只是臨了唱了一首《未央宮》。
眼里含淚，字字泣血。
曹云金大鬧生日宴沒(méi)多久，郭德綱又?jǐn)偵鲜铝恕?/p>
電視臺(tái)記者去“暗訪”郭德綱。
郭德綱手下有個(gè)弟子叫李鶴彪。
他眼見(jiàn)記者扛著攝像機(jī)來(lái)，說(shuō)什么都不讓記者拍。
話(huà)不投機(jī)半句多，恰巧倆人都是脾氣爆。
言語(yǔ)沒(méi)幾句，倆人便開(kāi)始推搡。
后來(lái)，記者將二人推搡的視頻剪輯一番放到網(wǎng)上。
霎時(shí)間，鋪天蓋地都在罵郭德綱教徒無(wú)方。
白天，他攜徒弟恭恭敬敬道了歉。
晚上，他在演出中陰陽(yáng)怪氣罵記者，夸自己徒弟是英雄。
于是，郭德綱和北京臺(tái)的梁子算結(jié)下了。
經(jīng)此一役，德云社停業(yè)整頓，元?dú)獯髠?/p>
就在德云社最危難的時(shí)候，曹云金正式宣布退出。
從此，師徒情分徹底盡了。
四、打回原形
剛開(kāi)始，曹云金過(guò)得確實(shí)不錯(cuò)。
一場(chǎng)商演動(dòng)輒百萬(wàn)。
演出幾乎場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn)。
豪車(chē)、別墅、名表、美女，應(yīng)有盡有。
他再也不用拿著苦巴巴的幾千塊固定工資來(lái)回奔波。
有了積蓄，他還開(kāi)了一個(gè)“聽(tīng)云軒”，跟老郭的德云社分庭抗禮。
收昔日的師弟為徒弟。
在節(jié)目上表示“我沒(méi)有師父”。
開(kāi)公司、接代言、上春晚…
曹云金的風(fēng)頭，一度蓋過(guò)師父郭德綱。
可惜，郭德綱早就將他將來(lái)的命運(yùn)摸得一干二凈：“他狂的沒(méi)道理了?！?/p>
耍大牌給自己耍出官司。
身邊女友不斷，結(jié)了婚還被拍到和辣妹約會(huì)。
就這么一點(diǎn)一點(diǎn)，曹云金將自己的路人緣給作沒(méi)了。
聽(tīng)云軒人去樓空。
妻子執(zhí)意跟他分開(kāi)。
當(dāng)初，曹云金不滿(mǎn)岳云鵬臺(tái)上搶話(huà)，當(dāng)場(chǎng)就上去掐他的脖子威脅。
如今，岳云鵬在郭德綱的力捧下一步登天，名氣碾壓曹云金。
講相聲講不過(guò)德云社，上綜藝搶不過(guò)岳云鵬。
曹云金開(kāi)啟了直播帶貨。
奈何由于跟郭德綱的決裂，他早被網(wǎng)友視作“不孝兒徒”。
直播中被罵“拋妻棄子、背叛師傅”。
那邊的德云社在岳云鵬、郭麒麟、秦霄賢等人的帶領(lǐng)下，生生打造出一支“頂流相聲男團(tuán)”。
這邊的曹云金妻離子散、聲名狼藉，相聲事業(yè)一落千丈。
看到他如今這般下場(chǎng)。
郭德綱一定很開(kāi)心吧？
未必。
曹云金出走德云社。
除了經(jīng)濟(jì)上的利益糾紛，還帶著些賭氣的成分。
郭德綱向來(lái)信奉因材施教。
曹云金有才且狂，得罵著。
何云偉自卑老實(shí)，得捧著。
師徒幾年，郭德綱不曾對(duì)何云偉說(shuō)過(guò)一句重話(huà)。
何云偉想吃魚(yú)，他立馬招待王惠給他做。
教相聲時(shí)，他也總把何云偉拉到一邊，關(guān)起門(mén)偷偷教。
而曹云金呢，幾乎很少聽(tīng)見(jiàn)師父表?yè)P(yáng)自己一句。
他眼巴巴的看著師父對(duì)其他徒弟都那么好。
便拼了命努力，就想聽(tīng)他說(shuō)一句：
“真不愧是我郭德綱的徒弟?！?/p>
這些話(huà)被他寫(xiě)進(jìn)自己的自傳里，不肯朝郭德綱透露半句。
矯情的話(huà)藏在心里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)說(shuō)不出口。
在肚子里繞了一圈又一圈，最后吐出來(lái)的只有一句：
“你一定是恨毒了我吧。”
當(dāng)年有多少期待與失落，后來(lái)就有多決絕與憎恨。
他不知道的是。
郭德綱也有許多未說(shuō)出口的話(huà)，藏在了自己的自傳里。
他在自己的書(shū)里對(duì)曹云金做出了最高評(píng)價(jià)：“他很聰明，很刻苦，是個(gè)說(shuō)相聲的鬼才?！?/p>
可惜，這本書(shū)曹云金應(yīng)該不會(huì)翻開(kāi)吧！
