他們是一個(gè)集體，他們的歷史不過(guò)是中國(guó)GCD和其所領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)的歷史的一部分；他們的能力在那個(gè)時(shí)代脫穎而出，可以安穩(wěn)地度過(guò)余生。
可他們卻選擇了一條艱難且布滿荊棘的道路，在這條路上，他們放棄了優(yōu)渥的物質(zhì)條件；在這條路上，無(wú)數(shù)志同道合的同志相繼倒下，他們還是一往無(wú)前、無(wú)怨無(wú)悔。遍地哀鴻遍地血，無(wú)非一念救蒼生！
1936年到1945年，他們深深扎根在和沿海城市比有著天壤之別的延安，物質(zhì)生活不富裕，他們不覺得“口體之奉不若人”。他們衣衫襤褸，穿著補(bǔ)丁打補(bǔ)丁的衣褲。
他們不是坐而論道、叉腰品評(píng)的名士，他們不是嘰嘰喳喳的嘩眾取寵之人。他們是無(wú)雙的國(guó)士，是沉默的前行者！1936年到1945年的貧瘠之地延安，容納了日后無(wú)數(shù)的開國(guó)元?jiǎng)住?/p>
一、
從左至右分別是彭老總、朱老總、葉帥、聶帥、陳老總
1944年的延安，難得一見的五帥同框的珍貴照片，他們每一位都是戰(zhàn)功赫赫、功勛卓著。
二、
1942年，主席和延安文藝座談會(huì)的代表們集體合影。
貧困的延安，成了許多愛國(guó)人士的向往之地，他們來(lái)自各行各業(yè)，各個(gè)不同的城市。
三、
1942年，主席在延安的高級(jí)技術(shù)干部會(huì)上的講話
1942年，主席在延安的高級(jí)技術(shù)干部會(huì)上的講話。主席講話一貫是通俗易懂、風(fēng)趣幽默，而他本人也很平易近人。
同在高級(jí)干部會(huì)上的還有這三位元帥。
四、
彭總的妻子浦安修同志，周公的妻子鄧穎超大姐，朱老總的妻子康克清大姐。
這里插一下，剔除浦安修。鄧大姐和康大姐加上主席的夫人賀子珍大姐、洛甫的夫人劉英大姐都是長(zhǎng)征中同甘共苦過(guò)來(lái)的，患難見真情。
其中，主席的夫人賀子珍大姐在長(zhǎng)征途中為掩護(hù)傷員，頭、背、肺部被炸入彈片，且終生沒有取出。
而朱老總的夫人康克清大姐跟隨朱老總帶領(lǐng)紅軍三過(guò)草地，歷盡艱辛，無(wú)怨無(wú)悔，在朱老總被張國(guó)燾扣押作人質(zhì)時(shí)不離不棄，支持朱老總同分裂紅軍的張國(guó)燾作斗爭(zhēng)。
朱老總和康克清大姐
她們四位真的是巾幗不讓須眉。
五、
自“遵義會(huì)議”主席崛起之后，蘇維埃的四巨頭。
六、
“我最喜歡聽的，就是人家叫我毛先生。”
七、
1944年6月，主席、朱老總、周副主席等人在延安會(huì)見中外記者西北參觀團(tuán)。
1944年6月，主席、朱老總、周副主席等人在延安會(huì)見中外記者西北參觀團(tuán)。參觀團(tuán)中的大多數(shù)人是第一次來(lái)延安，他們看到了一個(gè)和重慶完全不同的世界，留下了深刻的印象。
八、
1938年在延安召開的六屆六中全會(huì)主席團(tuán)成員的合影。
左起：康生、毛主席、王稼祥、朱老總、項(xiàng)英、王明。后排左起：陳云、秦邦憲 （博古） 、彭德懷、劉少奇、周恩來(lái)、張聞天。
九、
從右到左依次是：肖勁光、楊尚昆、羅瑞卿、關(guān)向應(yīng)、蕭克、羅榮桓、謝覺哉、賀龍、徐海東、王震。
十、
彭總和浦安修同志。
十一、
主席和林總。
十二、
圖為1936年，中央紅軍完成了長(zhǎng)征，而朱老總帶著剩下的紅軍隊(duì)伍（紅二和紅四）北上到達(dá)延安與主席的合影。
十三、
主席和李訥在延安。
十四、
1939年4月24日的延安，主席到抗大參加大會(huì)，他快到抗大校務(wù)部門前時(shí)，有兩個(gè)小八路從山坡上跑下來(lái)，興沖沖地來(lái)到主席跟前，向主席問(wèn)好。主席親切地與他們交流，并教他們寫字。
十五、
1943年11月，曾任三八六旅旅長(zhǎng)的陳賡離開太岳區(qū)來(lái)到延安學(xué)習(xí)，與莫文驊、陳郁合影。
一、
主席休閑時(shí)打會(huì)兒乒乓球。
二、
主席在延安。
三、
主席笑得好開心。
四、
1938年冬天主席在延安與著名民主人士李公樸先生交談。李公樸先生曾四上華北抗戰(zhàn)前線、二訪延安，完成了四五十萬(wàn)字抗戰(zhàn)文字。
六、
1944年的主席。
七、
1944年的周副主席。
八、
1944年的朱老總。
九、
彭老總。
十、
林總。
十一、
1944年的陳毅元帥。
十二、
聶帥。
十三、
徐海東大將。
十四、
1938年的蕭克
十五、
主席和林總在抗大
十六、
博古
前幾天看完了《延安頌》，里面生動(dòng)地展示了主席他們這代人在延安生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。比如主席在延安參加大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)、召開文藝座談會(huì)、開展整風(fēng)運(yùn)動(dòng)、去抗日大學(xué)上課講矛盾論和實(shí)踐論，主席和賀大姐微妙的關(guān)系等等。
最后用斯諾的《紅星照耀中國(guó)》中，寫得參加了長(zhǎng)征無(wú)怨無(wú)悔、目光堅(jiān)毅、軍紀(jì)嚴(yán)明的小戰(zhàn)士們來(lái)結(jié)尾。
“他是個(gè)南方人，在福建蘇區(qū)參加紅軍六千英里長(zhǎng)征，一路走過(guò)來(lái)的。外國(guó)軍事專家都拒絕相信長(zhǎng)征是可能的事。但是這里卻有這個(gè)“老狗”，年方十七，實(shí)際上看上去像十四歲。他走了這次長(zhǎng)征，并不把它當(dāng)作一回事。他說(shuō)，如果紅軍要再長(zhǎng)征二萬(wàn)五千里，他就準(zhǔn)備再走二萬(wàn)五千里。
同他一起的一個(gè)孩子外號(hào)叫“老表”，他也是從差不多那么遠(yuǎn)的地方江西走過(guò)來(lái)的?！袄媳怼笔鶜q。
他們喜歡紅軍嗎？我問(wèn)他們。他們真的感到有些奇怪地看看我。他們兩人顯然都從來(lái)沒有想到過(guò)會(huì)有人不喜歡紅軍的。
“紅軍教我讀書寫字，”“老狗”說(shuō)，“現(xiàn)在我已經(jīng)能夠操縱無(wú)線電，用步槍瞄準(zhǔn)。紅軍幫助窮人。”
“就這么一些？”
“紅軍對(duì)待我們很好，我們從來(lái)沒挨過(guò)打，”“老表”說(shuō)，“這里大家都一樣，不像在白區(qū)里，窮人是地主和國(guó)民黨的奴隸。這里大家打仗是為了幫助窮人，救中國(guó)。紅軍打地主和白匪，紅軍是抗日的。這樣的軍隊(duì)為什么有人會(huì)不喜歡呢？”
有一個(gè)農(nóng)村少年是在四川參加紅軍的，我問(wèn)他為什么參加。他告訴我說(shuō)，他的父母是貧農(nóng)，只有四畝田（不到一英畝），不夠養(yǎng)活他和兩個(gè)姊妹。他說(shuō)，紅軍到他村子來(lái)時(shí)，全體農(nóng)民都?xì)g迎他們，給他們喝熱茶，做糖給他們吃。紅軍劇團(tuán)演了戲，大家很快活，只有地主逃跑了。分配土地后，他的父母也分到了地。因此他參加窮人的軍隊(duì)時(shí)，他們并不難過(guò)，反而很高興。
另一個(gè)少年大約十九歲，在湖南當(dāng)過(guò)鐵匠學(xué)徒，外號(hào)叫“鐵老虎”。紅軍到他縣里時(shí)，他放下風(fēng)箱、鍋盤，不再當(dāng)學(xué)徒了，只穿了一雙草鞋、一條褲子就趕緊去參軍。為什么？因?yàn)樗切┎蛔寣W(xué)徒吃飽的師傅打仗，同剝削他的父母的地主打仗。他是為革命打仗，革命要解放窮人。紅軍對(duì)人民很好，不搶不打，不像白軍。他拉起褲腿，給我看一條長(zhǎng)長(zhǎng)的白色傷疤，那是戰(zhàn)斗的紀(jì)念。
還有一個(gè)少年是福建來(lái)的，一個(gè)是浙江來(lái)的，還有幾個(gè)是江西和四川來(lái)的，但是大多數(shù)是陜西和甘肅本地人。有的已從少年先鋒隊(duì)“畢業(yè)”，雖然看上去還像孩子，卻已當(dāng)了幾年紅軍了。有的參加紅軍是為了打日本，有兩個(gè)是為了要逃脫奴役，三個(gè)是從國(guó)民黨軍隊(duì)中逃過(guò)來(lái)的，但是他們大多數(shù)人參加紅軍是“因?yàn)榧t軍是革命的軍隊(duì)，打地主和帝國(guó)主義”。
接著我同一個(gè)班長(zhǎng)談話，他是個(gè)“大”人，二十四歲。他從一九三一年起就參加紅軍。那一年他父母在江西被南京的轟炸機(jī)炸死，他的家也被炸毀了。他從田里回到家里，發(fā)現(xiàn)父母都已被炸死，他就馬上放下耙子，同妻子告別，參加了共產(chǎn)黨。他的一個(gè)兄弟是紅軍游擊隊(duì)隊(duì)員，一九三五年在江西犧牲。
他們來(lái)歷不同，但是同普通中國(guó)軍隊(duì)相比，是真正的“全國(guó)性”的軍隊(duì)，后者一般都按省份不同分別編制的。他們的籍貫和方言不一，但這似乎并不影響他們團(tuán)結(jié)，只不過(guò)是時(shí)常作為開善意的玩笑的材料。我從來(lái)沒有見到過(guò)他們真的吵架。事實(shí)上，我在紅區(qū)旅行的全部時(shí)間中，我沒有看到紅軍戰(zhàn)士打過(guò)一次架，我認(rèn)為這在年輕人中間是很突出的。
雖然他們幾乎全體都遭遇過(guò)人生的悲劇，但是他們都沒有太悲傷，也許是因?yàn)槟昙o(jì)太輕的緣故。在我看來(lái)，他們相當(dāng)快活，也許是我所看到過(guò)的第一批真正感到快活的中國(guó)無(wú)產(chǎn)者。在中國(guó)，消極的滿足是普遍的現(xiàn)象，但是快活這種比較高一級(jí)的感情，卻的確是罕見的，這意味著對(duì)于生存有著一種自信的感覺。
他們?cè)诼飞蠋缀跽於汲?，能唱的歌無(wú)窮無(wú)盡。他們唱歌沒有人指揮，都是自發(fā)的，唱得很好。只要有一個(gè)人什么時(shí)候勁兒來(lái)了，或者想到了一個(gè)合適的歌，他就突然唱起來(lái)，指揮員和戰(zhàn)士們就都跟著唱。他們?cè)谝估镆渤?，從農(nóng)民那里學(xué)新的民歌，這時(shí)農(nóng)民就拿出來(lái)陜西琵琶。
他們有的那點(diǎn)紀(jì)律，似乎都是自覺遵守的。我們走過(guò)山上的一叢野杏樹時(shí)，他們忽然四散開來(lái)去摘野杏，個(gè)個(gè)裝滿了口袋，總是有人給我?guī)Щ貋?lái)一把。臨走時(shí)他們好像一陣大風(fēng)卷過(guò)一般又排列成行，趕緊上路，把耽誤了的時(shí)間補(bǔ)回來(lái)。但是在我們走過(guò)私人果園時(shí)，卻沒有人去碰一碰里面的果子，我們?cè)诖遄永锍缘募Z食和蔬菜也是照價(jià)付錢的。
