王華琪
那該是一個(gè)和麗的初夏清晨吧，一泓山泉潺潺不息，輕快歡脫，陽(yáng)光明亮通透，灑在大地上，剛翻鋤過(guò)的田野彌漫著泥土的氣息。
那該是扎著頭巾的少女少婦吧，她們?nèi)褰Y(jié)伴，弓著腰，俯著身，婀娜著身軀，笑語(yǔ)明媚于紅花碧草中。
那該是一雙雙柔膩如凝脂的手吧，是那么輕盈地在草野里穿梭，采之捋之，手中已是滿滿的一把了，那就撩起衣襟來(lái)兜吧，袺之襭之，衣襟也是盈盈的……
——幾千年了，這清新的音韻，這靈動(dòng)的動(dòng)作，這鮮明的節(jié)奏，總是在那個(gè)綠肥紅瘦的時(shí)節(jié)里，在一汪清溪里自然地招搖。
“采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。采采芣苢，薄言掇之。采采芣苢，薄言捋之。采采芣苢，薄言袺之。采采芣苢，薄言襭之。”——這是一幅多么優(yōu)美而又清新的田園拾菜謳歌圖，田家婦女，邊采邊唱，群歌互答，自然生動(dòng)，涵詠從容。
這是一首多么動(dòng)聽(tīng)的勞動(dòng)之歌啊！一詠三疊，動(dòng)作傳神，聲韻傳情，不著樂(lè)字，卻盡得風(fēng)流。這散發(fā)著泥土和青草的芳香的歌謠，至今依舊在青山綠水間縈繞。
然而，“芣苢”這個(gè)像姐妹花一樣動(dòng)聽(tīng)的名字卻很少為人所知，人們記住的是它一個(gè)卑賤的稱呼——車(chē)前草。
為何叫“車(chē)前草”？民間有關(guān)這個(gè)名字出處的版本有很多，有說(shuō)禹王治水時(shí)發(fā)現(xiàn)的，有說(shuō)西漢霍去病命名的，也有說(shuō)西漢馬武命名。情節(jié)多雷同，基本是百姓或?qū)⑹坑龊涤鰹?zāi)，人馬困頓，濕熱尿血，最后依憑車(chē)前草得以拯救，故事的主人公發(fā)現(xiàn)草長(zhǎng)于馬車(chē)之前，于是隨口而出：“車(chē)前草。”閭巷口耳，無(wú)從考據(jù)，其實(shí)誰(shuí)命名不重要，重要的是因此車(chē)前草就從《詩(shī)經(jīng)》典籍走到了碌碌凡塵，名字卑微了，可價(jià)值凸顯出來(lái)了，靈魂尊貴起來(lái)了。
車(chē)前草的葉片叢生于根部，呈橢圓形，條狀葉脈清晰，每一株車(chē)前草宛若開(kāi)在地上的綠色花朵，優(yōu)雅的葉片拱護(hù)著穗狀花序，穗上有細(xì)密的花朵，或月白、或淺綠、或淡紫，星星點(diǎn)點(diǎn)的沒(méi)有花樣，結(jié)出的蒴果小的可憐。放大鏡下觀察，呈稍扁的長(zhǎng)圓形，或類(lèi)三角形，顏色從棕至棕黑，背面微隆，腹面平坦，凹陷的種臍為黑灰色。一條種穗上，種子大約上百粒，每棵至少四、五條種穗。
古《詩(shī)經(jīng)》里少女田婦樂(lè)于“采采芣苢”，估計(jì)是因?yàn)檐?chē)前草寓意多子多福，有益婦女懷孕，別的藥用價(jià)值則在其次，《毛傳》曰：“芣苢：車(chē)前，宜懷妊焉。”又曰：“和平則婦人樂(lè)有子矣?！敝泄乓院?，車(chē)前草似乎就走出了詩(shī)詞歌賦，文人們淡漠了那株在《詩(shī)經(jīng)》里勃發(fā)的小草，而另一端，車(chē)前草的藥用價(jià)值得到發(fā)掘和凸顯。為民眾解饑饉、為生靈療病疾的車(chē)前草，千百年來(lái)生機(jī)勃勃地長(zhǎng)在荒野阡陌，被熬成湯于藥罐，被送到病榻前，讓已入膏肓者起死回生。而詩(shī)人們只有切身感受到車(chē)前草的藥用價(jià)值時(shí)才惜墨如金地贊賞幾句，唐代詩(shī)人張籍，就用車(chē)前草療好了目疾，為此留有詩(shī)作《車(chē)前子》：“開(kāi)州五月車(chē)前子，作藥人皆道有神，慚愧文君憐病眼，三千里外寄閑人。”宋代官至樞密副使的歐陽(yáng)修，曾患急性痢疾，群醫(yī)無(wú)策，御醫(yī)怯步，其夫人幸得一民間秘方，即以車(chē)前草的籽實(shí)研末，米湯飲服，奇跡般治好了病癥。最早將車(chē)前子記錄進(jìn)醫(yī)案的是漢代《神農(nóng)本草經(jīng)》將收載入藥，從此，車(chē)前草被列為藥中上品。
或許是因?yàn)樘^(guò)卑賤，在風(fēng)花雪月的詩(shī)詞華章里難尋蹤跡。惟其如此，韓愈的那首《題于賓客莊》就愈顯難得了：“榆莢車(chē)前蓋地皮，薔薇蘸水筍穿籬。馬蹄無(wú)入朱門(mén)跡，縱使春歸可得知。”韓愈的詩(shī)，以力大思雄、硬語(yǔ)盤(pán)空、縱橫奇崛著稱，而這一首，卻寫(xiě)來(lái)清新自然，意境獨(dú)造，恰如一幅水墨畫(huà)，寫(xiě)的時(shí)節(jié)雖是晚春，繁花已謝，可畫(huà)面中的車(chē)前草依然洋溢著勃勃生機(jī)。
現(xiàn)在，原野被異化為落后粗俗的代名詞，城市化推進(jìn)就是樓房的立起、道路的硬化，就是水和土地的流失。美國(guó)詩(shī)人惠特曼說(shuō)：“哪里有水和土地，哪里就長(zhǎng)著青草?！遍L(zhǎng)著青草的地方就該會(huì)有車(chē)前草，身矮貼地的車(chē)前草依然在那阡陌間扎根繁衍，坦然而安詳，饑能食，病能醫(yī)，平凡而不平庸。我相信，當(dāng)人們厭倦了城市化的繁榮與擁擠，重返清新廣闊的大自然時(shí)，就會(huì)驚喜發(fā)現(xiàn)綠鋪原野的車(chē)前草。那首古老的歌謠，就又會(huì)回蕩在人們的耳畔：采采芣苢，薄言采之；采采芣苢，薄言有之……
每一年秋冬時(shí)節(jié)，天干氣躁。就會(huì)想起小時(shí)候，每每我有喉嚨干痛或暑濕瀉痢，我那裹著小腳的老奶奶都會(huì)到后山上去采幾株車(chē)前草（老家叫“蛤蟆衣”，這個(gè)稱呼更是低賤），熬湯給我喝。老奶奶是活到97歲離世的，最后幾年，她都是臥病在床。我每次回家，都要貼著耳際和她說(shuō)話，她才知道是遠(yuǎn)在外地的孫子回來(lái)了，濁眼里流出一絲欣悅，額頭的皺紋如車(chē)前草的葉脈舒展開(kāi)去……
本文為錢(qián)江晚報(bào)原創(chuàng)作品，未經(jīng)許可，禁止轉(zhuǎn)載、復(fù)制、摘編、改寫(xiě)及進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)傳播等一切作品版權(quán)使用行為，否則本報(bào)將循司法途徑追究侵權(quán)人的法律責(zé)任。
