如今，雖我早已告別少年時代，但早起的習慣，依然留在我的骨子里，它活生生地伴著我前行，在潛移默化中，讓身在異鄉(xiāng)，遠離母親的我，不敢有一日貪睡，每日，必早起，早出發(fā)，高效、盡早地處理手頭上的事務。

早起能助我們看到一個新世界，帶著露水，藏著希望，和從容不迫的新世界。

文 徐立新

編輯 易歡

本文首發(fā)于《時代郵刊》第400期

鄉(xiāng)下的人，多是喜歡早起的，無論男女老少，這似乎成了代代相傳的習慣，挑上貨，去街上做些買賣，牽出牛兒，去田地里干干活，拿出鋤頭鐮刀，去田埂上巡巡埂，砍砍草……實在無事可干，還可以灑掃庭院，拿上掃帚和抹布，除除塵，抹抹灰。

在鄉(xiāng)下，太陽曬到屁股，還不起床的“懶漢”，是很少的，就連那些雞鴨豬狗也會早早醒來，跑到戶外去，呼吸新鮮的空氣，舔白凈甘甜的露水，在晨霧和水汽中，探頭探腦，溜達來，溜達去。

露水，在鄉(xiāng)間是最常見的，但只有早起的人才會看到，太陽一出，它們就會消失不見了。早間的露水，晶瑩剔透，像少女的淚珠，欲滴不滴，輕柔地噙在那里，稍一動，便會滴落，碰到皮膚上，好涼，尤其在秋冬季。

早起的，當然少不了林間枝頭的鳥兒們。都說早起的鳥兒有蟲吃，但并不是每只早起的鳥兒都急于去捕食，一些會留在枝頭、屋檐上。練聲，亮嗓子，嘰嘰喳喳地叫得無比歡快。那鳴叫聲，縈繞人耳，讓人發(fā)自內(nèi)心地喜歡，人不從被窩里爬起來，都感覺不好意思。自然之晨中，有萬千聲響，鳥鳴應是主響之一吧！

還有另一主響，我也很喜歡，那是母親在廚房里奏鳴出來的。

天剛亮，母親便坐到廚房的灶洞前，將一把把干裂的柴禾送進洞中，科學地架構(gòu)排列好，留出合適的縫隙來。再點燃一把易燃的軟稻草，塞到柴禾縫隙處，頓時火光四起，映亮了整個灶洞，那火光，也讓母親微笑的臉龐，在清晨的微光中清晰可見。

升起炊煙，燒水做飯，是母親每日早起的首要事，年復一年日復一日。晨間的廚房，有沒有生火，其狀態(tài)和氣味是完全不一樣的：沒生火的，冷冷清清，黑鍋、黑灶、黑鏟，有股冷寂之氣；生了火的，溫暖熱烈，有柴禾燃開的噼啪之聲，有熱水開后的咕嚕聲，朝氣蓬勃。開水、熟食蒸發(fā)出來的熱霧，充盈其中，猶如仙境。母親說，日子再窮，也不能有冷鍋、冷飯、冷廚房，得讓它們熱乎起來，哪怕是燒燒開水。

母親也是這樣做的，我們起床后，用她燒好的熱水，刷牙洗臉，吃她做好的、熱氣騰騰的早飯，然后早讀一會兒，再背起書包，在朝陽的照耀下，高高興興地去上學。不想遲到，最好早起，母親總這樣告誡我們。她有三個孩子，沒有一個因為早飯吃遲了，出門遲了而遲過到，錯過老師教的新知識。

更重要的是，母親一早就準備好的熱鍋、熱水、熱飯、熱廚房，讓我們一起床，一睜眼，就能看到生機盎然、充滿希望的一天，心就定了。

那些一個個早起的日子，也得以讓我能從容地完成早讀，整理好書包，準備好書本和學具，不會慌亂緊張，更加自信地走進學校，迎接一天的學習。

如今，雖我早已告別少年時代，但早起的習慣，依然留在我的骨子里，它活生生地伴著我前行，在潛移默化中，讓身在異鄉(xiāng)，遠離母親的我，不敢有一日貪睡，每日，必早起，早出發(fā)，高效、盡早地處理手頭上的事務。

最好早起，母親說得多好呀，早起能助我們看到一個新世界，帶著露水，藏著希望，和從容不迫的新世界。

初審 易歡

復審 李玲

終審 黃菲