《高處不勝寒》

作者：駱曉戈

酷暑一到，長(zhǎng)沙城的人都想到南岳衡山去避暑，衡山離長(zhǎng)沙并不遠(yuǎn)，晴日里，登上祝融峰，眼底那白練般的江便是湘江，據(jù)說(shuō)長(zhǎng)沙西郊的岳麓山都因?yàn)槭悄显乐炊妹?。早兩個(gè)月，我便在祝融峰上住了10天，因避暑而去，卻又因畏寒而歸了。這正應(yīng)了蘇東坡詩(shī)人那句名言“高處不勝寒”。

祝融峰是南岳的頂峰，海拔1290米，傳說(shuō)舜南巡和禹治水都到過(guò)這里， 歷代香火不絕，五岳之一的南岳衡山不論山勢(shì)以及它在中國(guó)歷史上的位置都稱(chēng)得上是高處了。一到夜里，所有的顯赫威儀都被風(fēng)聲淹沒(méi)，西北風(fēng)倒海翻江一般呼嘯，驚恐不安的螳螂緊巴在玻璃窗上，那刀鋸一般的前爪鋸來(lái)鋸去地鋸著玻璃。也許這只不安的小生靈指望鋸穿冰狀的玻璃，好爬進(jìn)屋來(lái)——室內(nèi)那一點(diǎn)橘黃的燈火給了它對(duì)溫暖的渴望。平日，我頂討厭螳螂舉刀揮戟那一副張牙舞爪的嘴臉， 這會(huì)兒反而同情它，我定坐在窗邊看螳螂，看它一次一次跌落，跌落了爬起來(lái)再鋸，我對(duì)那一只螳螂肅然起敬了。

窗外只有黑蘑菇一般的小松林， 風(fēng)叫得凄厲，月亮也鬼似地飛快地移步，一切就像是滑到了世界的邊沿，某一個(gè)難以救藥的地步，即將墜入一個(gè)無(wú)底的深淵，連同日月星辰。

我住在離上封寺不遠(yuǎn)的平房里，算來(lái)也是大廟的住宿處吧。門(mén)窗都粗糙，也就給風(fēng)留下一條一條窄窄的通道睡到半夜，常常被呼呼響聲驚醒，好像有許多人許多雙手在擂門(mén)敲窗似的，一拉亮燈，又什么都不見(jiàn)了，連響聲都在亮燈的剎那間消失。這時(shí)的寂靜愈發(fā)叫人惶恐，像是入了什么魔境。再躺下熄了燈去細(xì)細(xì)辯聽(tīng)，又是凄厲呼叫一縷縷滲入松林， 潛入窗前一人多高的野蒿叢，如同寡婦夜哭聲。

黃昏斜陽(yáng)里倒是有些溫馨的——窗下有三兩只小牛犢，脖子上掛著小竹筒，兩只毛茸茸的耳朵，甩來(lái)甩去的，便搖出一陣一陣反芻青草的響聲。大母牛就在附近守候，時(shí)不時(shí)“哞哞”地叫喚，牛的眼神常常是悲哀的，尤其是母牛，尤其是小牛應(yīng)著她的呼喚也哞哞叫喚時(shí)，小牛那么小，跟一只大黃狗差不多，我輕輕地拍它的背，它索地打了一個(gè)好長(zhǎng)的寒顫。那顫動(dòng)，電流一般導(dǎo)遍我的周身。

除了看扛大鋸的螳螂，三兩只掛竹筒的小牛犢和它們的母親外，山頂還有大廟和觀日臺(tái)可以去走一走的。

凌晨四點(diǎn)，上祝融峰圣帝廟以及上觀日的游客絡(luò)繹不絕地沿這盤(pán)山公路來(lái)了，也有攀石壁棧道而來(lái)的。我在南岳祝融峰住的時(shí)候，正是南岳朝圣的日子。每年農(nóng)歷七月十五到八月十五為南朝圣日，據(jù)說(shuō)這習(xí)俗已沿襲了好幾千年。香客遠(yuǎn)道而來(lái)。有的胸前系個(gè)紅兜，有的衣袖上別一塊紅布，有的在頭上纏一道紅布帶。也不知道這是不是遠(yuǎn)古宰殺牲口，以鮮血祭祀的巫文化遺風(fēng)?

總之，讓人一看就感覺(jué)到南岳朝圣很有些歷史了。

圣者，即祝融。即傳說(shuō)中的炎帝，也指火神。這回我親眼見(jiàn)到這種民間盛大的祭祀活動(dòng)。圣帝廟不像佛經(jīng)專(zhuān)那些流光溢彩，圣帝像也不高，不像佛像那么神秘，這里產(chǎn)生于中國(guó)本土的宗教很有一種即世間超世間的氛圍，香客們將供果，米粑杷、水果一類(lèi)供奉在炎帝牌位前，供桌擺滿(mǎn)了，供果便擺在地上，密密麻麻滿(mǎn)地皆是。進(jìn)香者擺好供果便跪下了，將貼身的一包一包黃紙打開(kāi)，有些人家還帶著吃奶的嬰兒上山來(lái)了。做父母的教那還不會(huì)走路的小孩子也倒地跪下?！巴邸钡匾宦?，奶水全嘔了出來(lái)。這么小的孩子也隨父母沐風(fēng)櫛雨野餐路宿千里迢迢來(lái)進(jìn)香么?我的心頓時(shí)沉重得如同這一群成大山兩條腿如同兩根石柱一般拔不動(dòng)了。我聽(tīng)不的四周呢呢喃喃一片還愿祈禱聲， 只覺(jué)得祝融峰上剛剛開(kāi)的霧又漸漸聚攏、 愈來(lái)愈沉重：成了一塊呢呢喃喃的巨大鉛團(tuán)。我只覺(jué)得沉悶，只覺(jué)得寒冷，看看身邊旅游的紅男綠女，比平日收斂了許多。

其實(shí)在祝融峰上是一種享受。一個(gè)人悠閑地?fù)褚粔K草坪躺下，觀云海奇觀。那云的陣列，忽而如云霞蒸蔚，忽而千里江山如畫(huà)來(lái)眼底，忽而白茫茫一片，草坪如兀鷹凌空，偶爾一架飛機(jī)觸翼而過(guò)，云海又翻覆為層層棉花梯田。畫(huà)界老前輩潘天壽先生談畫(huà)藝時(shí)曾有一段妙語(yǔ)：“不觀黃岳，雁山之奇變。不足勾引畫(huà)家心靈之奇。”勾引，整個(gè)心靈因山水云海勾引而奇變，這受勾引的過(guò)程當(dāng)然是莫大的享受了。

臨到要下山的那個(gè)早晨，我終于也到觀日臺(tái)看日出——每天凌晨三四點(diǎn)鐘，我都被紛至沓來(lái)的腳步攪碎了睡眠，以至于我以為倘若不去觀日臺(tái)一趟， 就白上這祝融峰了。

觀日臺(tái)是一塊極大的突兀的巖石，朝茫茫云海突過(guò)去，像一張很丑的河馬大嘴巴。坐在那里，有人將睡意與棉被一塊抱來(lái)裹作一團(tuán)的，有人穿棉大衣，有男人披女人羊毛衫的，有披棉毯的，好在大家朝圣之心虔誠(chéng)，服飾也不甚講究了。

我突然認(rèn)為這個(gè)觀日臺(tái)在很多很多年以前一定是張很美麗的小嘴，微微地噘起——和太陽(yáng)神耍了一點(diǎn)嬌氣以后，她便永遠(yuǎn)地被云海阻隔。她佇立在這里年復(fù)一年，多少悄悄話涌到嘴邊遇冷凝固堆砌，一句一句變成石頭，一句一句地壘成石堆，終于成了今日的觀日臺(tái)，成了河馬巨嘴一般的笨拙形狀。也不知過(guò)了多少年，盼來(lái)了太陽(yáng)神，她卻一句話也說(shuō)不出來(lái)——只留下一張突兀的大嘴——一塊空寂無(wú)聲的空白。

在南岳山頂，即便是正午，驕陽(yáng)似火，你站在陽(yáng)光下，也不會(huì)有熱的感覺(jué)，會(huì)有一絲溫涼濕潤(rùn)的風(fēng)涼爽你，爬山爬出一身麻麻汗，風(fēng)一絲兒一絲兒貼在背脊上，涼爽得叫人意外。上封寺的和尚告訴我，這里到十月間便大雪封山。怪不得八月酷暑里，這里的風(fēng)和云乃至陽(yáng)光仍有些許冰冷的。

我突然就想到應(yīng)該在大雪封山時(shí)，徒步爬一次南岳，那時(shí)或許連舉刀揮舞的螳螂和溫柔的掛竹筒的小牛犢都不與我為伍了呢。我突然地思念起人間的萬(wàn)家燈火——，遠(yuǎn)處，那條比黃狗稍稍大一點(diǎn)點(diǎn)的小黃牛犢分明正朝我柔聲地喚著。

高處不勝寒，這高處的寒，大抵是山勢(shì)、人生境界與世勢(shì)相通的。

黃昏時(shí)分，紛紛地有人下山，我又成了大廟中最閑散最孤獨(dú)的客人，大有被人間煙火遺棄之勢(shì)。我頓時(shí)為自己大雪封山后來(lái)登山的念頭嚇得恐慌無(wú)比，我手中若有一柄長(zhǎng)刀，恐怕在那天晚上也會(huì)變成一只張牙舞爪的螳螂，我想。那小牛犢分明又朝我柔聲地哞了一叫，然后竹筒一晃一晃地下了山。

駱曉戈，原名小鴿，女，1952年9月出生。詩(shī)人、學(xué)者、作家。湖南工商大學(xué)文學(xué)院教授、女性研究中心主任。致力女性主義社會(huì)關(guān)懷與文學(xué)創(chuàng)作。已出版詩(shī)集：《鄉(xiāng)村的風(fēng)》《鴿子花》《挎空籃子的主婦》《很黑與很白》，散文隨筆集有《母親手記》，學(xué)術(shù)專(zhuān)著有《性別的追問(wèn)》《女書(shū)與楚地婦女》，長(zhǎng)篇小說(shuō)有《長(zhǎng)成一棵樹(shù)》等。

*本文為原創(chuàng)作品，請(qǐng)勿未經(jīng)允許轉(zhuǎn)載，侵權(quán)必究。文中配圖來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，聯(lián)系必刪。